



Frederik von Hardenberg.

# NOVALIS

## GESAMMELTE WERKE

Mit einem Lebensbericht  
herausgegeben  
von  
CARL SEELIG



BÜHL-VERLAG / HERRLIBERG-ZÜRICH

Schutzumschlag von Walter Käch

Alle Rechte vorbehalten.

Copyright 1945 by Buhl-Verlag AG., Herrliberg-Zürich

Druck: Buchdruckerei Berichthaus Zürich

Printed in Switzerland

# ERSTER BAND

*Hymnen an die Nacht*

*Geistliche Lieder / Gedichte*

*Heinrich von Ofterdingen*

*Die Lehrlinge zu Sais*





## *Hymnen an die Nacht*



## I

Welcher Lebendige, Sinnbegabte liebt nicht vor allen Wundererscheinungen des verbreiteten Raums um ihn das allerfreulichste Licht — mit seinen Farben, seinen Strahlen und Wogen; seiner milden Allgegenwart, als weckender Tag. Wie des Lebens innerste Seele atmet es der rastlosen Gestirne Riesenwelt und schwimmt tanzend in seiner blauen Flut — atmet es der funkelnde, ewigruhende Stein, die sinnige, saugende Pflanze und das wilde, brennende, vielgestaltige Tier — vor allen aber der herrliche Fremdling mit den sinnvollen Augen, dem schwebenden Gange und den zartgeschlossenen, tonreichen Lippen. Wie ein König der irdischen Natur ruft es jede Kraft zu zahllosen Verwandlungen, knüpft und löst unendliche Bündnisse, hängt sein himmlisches Bild jedem irdischen Wesen um. — Seine Gegenwart allein offenbart die Wunderherrlichkeit der Reiche der Welt.

Abwärts wend ich mich zu der heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen Nacht. Fernab liegt die Welt — in eine tiefe Gruft versenkt — wüst und einsam ist ihre Stelle. In den Saiten der Brust weht tiefe Wehmut. In Tautropfen will ich hinuntersinken und mit der Asche mich vermischen. — Fernen der Erinnerung, Wünsche der Jugend, der Kindheit Träume, des ganzen langen Lebens kurze Freuden und vergebliche Hoffnungen kommen in grauen Kleidern wie Abendnebel nach der Sonne Unter-

gang. In andern Räumen schlug die lustigen Gezelte das Licht auf. Sollte es nie zu seinen Kindern wiederkommen, die mit der Unschuld Glauben seiner harren?

Was quillt auf einmal so ahnungsvoll unterm Herzen und verschluckt der Wehmut weiche Luft? Hast auch du ein Gefallen an uns, dunkle Nacht? Was hältst du unter deinem Mantel, das mir unsichtbar kräftig an die Seele geht? Köstlicher Balsam träuft aus deiner Hand, aus dem Bündel Mohn. Die schweren Flügel des Gemüts hebst du empor. Dunkel und unaussprechlich fühlen wir uns bewegt — ein ernstes Antlitz seh ich froh erschrocken, das sanft und andachtvoll sich zu mir neigt und unter unendlich verschlungenen Locken der Mutter liebe Jugend zeigt. Wie arm und kindisch dünkt mich das Licht nun — wie erfreulich und gesegnet des Tages Abschied. — Also nur darum, weil die Nacht dir abwendig macht die Dienenden, säetest du in des Raumes Weiten die leuchtenden Kugeln, zu verkünden deine Allmacht — deine Wiederkehr — in den Zeiten deiner Entfernung. Himmlischer als jene blitzenden Sterne dünken uns die unendlichen Augen, die die Nacht in uns geöffnet. Weiter sehn sie als die blässesten jener zahllosen Heere — unbedürftig des Lichts, durchschaun sie die Tiefen eines liebenden Gemüts — was einen höhern Raum mit unsäglichem Wollust füllt. Preis der Weltkönigin, der hohen Verkündigerin heiliger Welten, der Pflegerin seliger Liebe — sie sendet mir dich — zarte Geliebte — liebliche Sonne der Nacht, — nun wach ich — denn ich bin dein und mein — du hast die Nacht mir zum Leben verkündet — mich zum Menschen gemacht —

zehre mit Geisterglut meinen Leib, daß ich luftig mit dir inniger mich mische und dann ewig die Brautnacht währt.

## II

Muß immer der Morgen wiederkommen? Endet nie des Irdischen Gewalt? Unselige Geschäftigkeit verzehrt den himmlischen Anflug der Nacht. Wird nie der Liebe geheimes Opfer ewig brennen? Zugemessen ward dem Lichte seine Zeit; aber zeitlos und raumlos ist der Nacht Herrschaft. — Ewig ist die Dauer des Schlafs. Heiliger Schlaf — beglücke zu selten nicht der Nacht Geweihte in diesem irdischen Tagewerk. Nur die Toren verkennen dich und wissen von keinem Schlafe als dem Schatten, den du in jener Dämmerung der wahrhaften Nacht mitleidig auf uns wirfst. Sie fühlen dich nicht in der goldenen Flut der Trauben — in des Mandelbaums Wunderöl und dem braunen Saft des Mohns. Sie wissen nicht, daß du es bist, der des zarten Mädchens Busen umschwebt und zum Himmel den Schoß macht — ahnden nicht, daß aus alten Geschichten du himmelöffnend entgengtrittst und den Schlüssel trägst zu den Wohnungen der Seligen, unendlicher Geheimnisse schweigender Bote.

## III

Einst, da ich bittre Tränen vergoß, da in Schmerz aufgelöst meine Hoffnung zerrann und ich einsam stand am dürrn Hügel, der in engem, dunkeln Raum die Gestalt meines Lebens barg — einsam, wie

noch kein Einsamer war, von unsäglicher Angst getrieben — kraftlos, nur ein Gedanken des Elends noch, — wie ich da nach Hülfe umherschaute, vorwärts nicht konnte und rückwärts nicht und am fliehenden, verloschten Leben mit unendlicher Sehnsucht hing: — da kam aus blauen Fernen — von den Höhen meiner alten Seligkeit ein Dämmerungschauer — und mit einem Male riß das Band der Geburt — des Lichtes Fessel. Hin floh die irdische Herrlichkeit und meine Trauer mit ihr — zusammen floß die Wehmut in eine neue, unergründliche Welt — du, Nachtbegeisterung, Schlummer des Himmels, kamst über mich — die Gegend hob sich sacht empor; über der Gegend schwebte mein entbundner, neu-geborner Geist. Zur Staubwolke wurde der Hügel — durch die Wolke sah ich die verklärten Züge der Geliebten. In ihren Augen ruhte die Ewigkeit — ich faßte ihre Hände, und die Tränen wurden ein funkelndes, unzerreißliches Band. Jahrtausende zogen abwärts in die Ferne, wie Ungewitter. An ihrem Halse weint ich dem neuen Leben entzückende Tränen. — Es war der erste, einzige Traum — und erst seitdem fühl ich ewigen, unwandelbaren Glauben an den Himmel der Nacht und sein Licht, die Geliebte.

#### IV

Nun weiß ich, wenn der letzte Morgen sein wird — wenn das Licht nicht mehr die Nacht und die Liebe scheucht — wenn der Schlummer ewig und nur *ein* unerschöpflicher Traum sein wird. Himmlische Mä-

digkeit fühl ich in mir. — Weit und ermüdend ward mir die Wallfahrt zum Heiligen Grabe, drückend das Kreuz. Die kristallene Woge, die, gemeinen Sinnen unvernünftig, in des Hügels dunkeln Schoß quillt, an dessen Fuß die irdische Flut bricht, wer sie gekostet, wer oben stand auf dem Grenzgebürge der Welt und hinübersah in das neue Land, in der Nacht Wohnsitz — wahrlich, der kehrt nicht in das Treiben der Welt zurück, in das Land, wo das Licht in ewiger Unruh hauset.

Oben baut er sich Hütten, Hütten des Friedens, sehnt sich und liebt, schaut hinüber, bis die willkommenste aller Stunden hinunter ihn in den Brunnen der Quelle zieht — das Irdische schwimmt obenauf, wird von Stürmen zurückgeführt, aber was heilig durch der Liebe Berührung ward, rinnt aufgelöst in verborgenen Gängen auf das jenseitige Gebiet, wo es, wie Düfte, sich mit entschlummerten Lieben mischt. Noch weckst du, muntres Licht, den Müden zur Arbeit — floßest fröhliches Leben mir ein — aber du lockst mich von der Erinnerung moosigem Denkmal nicht. Gern will ich die fleißigen Hände rühren, überall umschaun, wo du mich brauchst — rühmen deines Glanzes volle Pracht — unverdrossen verfolgen deines künstlichen Werks schönen Zusammenhang — gern betrachten deiner gewaltigen, leuchtenden Uhr sinnvollen Gang — ergründen der Kräfte Ebenmaß und die Regeln des Wunderspiels unzähliger Räume und ihrer Zeiten. Aber getreu der Nacht bleibt mein geheimes Herz, und der schaffenden Liebe, ihrer Tochter. Kannst du mir zeigen ein ewig treues Herz? Hat deine Sonne freundliche Augen, die



mich erkennen? Fassen deine Sterne meine verlangende Hand? Geben mir wieder den zärtlichen Druck und das kosende Wort? Hast du mit Farben und leichtem Umriß sie geziert — oder war sie es, die deinem Schmuck höhere, liebere Bedeutung gab? Welche Wollust, welchen Genuß bietet dein Leben, die aufwogen des Todes Entzückungen? Trägt nicht alles, was uns begeistert, die Farbe der Nacht? Sie trägt dich mütterlich, und ihr verdankst du all deine Herrlichkeit. Du verflögst in dir selbst — in endlosen Raum zergingst du, wenn sie dich nicht hielte, dich nicht bände, daß du warm würdest und flammend die Welt zeugtest. Wahrlich, ich war, eh du warst — die Mutter schickte mit meinen Geschwistern mich, zu bewohnen deine Welt, sie zu heiligen mit Liebe, daß sie ein ewig angeschauts Denkmal werde — zu bepflanzen sie mit unverwelklichen Blumen. Noch reiften sie nicht, diese göttlichen Gedanken — Noch sind der Spuren unserer Offenbarung wenig — Einst zeigt deine Uhr das Ende der Zeit, wenn du wirst wie unsereiner und voll Sehnsucht und Inbrunst auslöschest und stirbst. In mir fühl ich deiner Geschäftigkeit Ende — himmlische Freiheit, selige Rückkehr. In wilden Schmerzen erkenn ich deine Entfernung von unsrer Heimat, deinen Widerstand gegen den alten, herrlichen Himmel. Deine Wut und dein Toben ist vergebens. Unverbrennlich steht das Kreuz — eine Siegesfahne unsers Geschlechts.

Hinüber wall ich,  
Und jede Pein  
Wird einst ein Stachel

Der Wollust sein.  
Noch wenig Zeiten,  
So bin ich los  
Und liege trunken  
Der Lieb im Schoß.  
Unendliches Leben  
Wogt mächtig in mir,  
Ich schaue von oben  
Herunter nach dir.  
An jenem Hügel  
Verlischt dein Glanz —  
Ein Schatten bringet  
Den kühlenden Kranz.  
O! sauge, Geliebter,  
Gewaltig mich an,  
Daß ich entschlummern  
Und lieben kann.  
Ich fühle des Todes  
Verjüngende Flut,  
Zu Balsam und Äther  
Verwandelt mein Blut —  
Ich lebe bei Tage  
Voll Glauben und Mut  
Und sterbe die Nächte  
In heiliger Glut.

## V

Über der Menschen weitverbreitete Stämme herrschte  
vorzeiten ein eisernes Schicksal mit stummer Gewalt.  
Eine dunkle, schwere Binde lag um ihre bange Seele

— unendlich war die Erde — der Götter Aufenthalt und ihre Heimat. Seit Ewigkeiten stand ihr geheimnisvoller Bau. Über des Morgens roten Bergen, in des Meeres heiligem Schoß wohnte die Sonne, das allzündende, lebendige Licht. Ein alter Riese trug die selige Welt. Fest unter Bergen lagen die Ursohne der Mutter Erde. Ohnmächtig in ihrer zerstörenden Wut gegen das neue herrliche Göttergeschlecht und dessen Verwandten, die fröhlichen Menschen. Des Meers dunkle, grüne Tiefe war einer Göttin Schoß. In den kristallinen Grotten schwelgte ein üppiges Volk. Flüsse, Bäume, Blumen und Tiere hatten menschlichen Sinn. Süßer schmeckte der Wein, von sichtbarer Jugendfülle geschenkt — ein Gott in den Trauben — eine liebende, mütterliche Göttin, emporwachsend in vollen goldenen Garben — der Liebe heilger Rausch ein süßer Dienst der schönsten Gotterfrau — ein ewig buntes Fest der Himmelskinder und der Erdbewohner, rauschte das Leben, wie ein Frühling, durch die Jahrhunderte hin —. Alle Geschlechter verehrten kindlich die zarte, tausendfältige Flamme als das Höchste der Welt. *Ein* Gedanke nur war es, *ein* entsetzliches Traumbild,

Das furchtbar zu den frohen Tischen trat  
Und das Gemüt in wilde Schrecken hüllte.  
Hier wußten selbst die Götter keinen Rat,  
Der die beklommne Brust mit Trost erfüllte.  
Geheimnisvoll war dieses Unholds Pfad,  
Des Wut kein Flehn und keine Gabe stillte;  
Es war der Tod, der dieses Lustgelag  
Mit Angst und Schmerz und Tränen unterbrach.

Auf ewig nun von allem abgeschieden,  
Was hier das Herz in süßer Wollust regt,  
Getrennt von den Geliebten, die hienieden  
Vergebne Sehnsucht, langes Weh bewegt,  
Schien matter Traum dem Toten nur beschieden,  
Ohnmächtiges Ringen nur ihm auferlegt.  
Zerbrochen war die Woge des Genusses  
Am Felsen des unendlichen Verdrusses.

Mit kühnem Geist und hoher Sinnenglut  
Verschönte sich der Mensch die grause Larve,  
Ein sanfter Jungling löscht das Licht und ruht —  
Sanft wird das Ende, wie ein Wehn der Harfe.  
Erinnrung schmilzt in kühler Schattenflut,  
So sang das Lied dem traurigen Bedarfe.  
Doch unenträtselt blieb die ewge Nacht,  
Das ernste Zeichen einer fernen Macht.

Zu Ende neigte die alte Welt sich. Des jungen  
Geschlechts Lustgarten verwelkte — hinauf in den  
freieren, wüsten Raum strebten die unkindlichen,  
wachsenden Menschen. Die Götter verschwanden  
mit ihrem Gefolge — einsam und leblos stand die  
Natur. Mit eiserner Kette band sie die dürre Zahl  
und das strenge Maß. Wie in Staub und Lüfte zerfiel  
in dunkle Worte die unermessliche Blüte des Lebens.  
Entflohn war der beschwörende Glauben und die  
allverwandelnde, allverschwisternde Himmelsge-  
nossin, die Phantasie. Unfreundlich blies ein kalter  
Nordwind über die erstarrte Flur, und die erstarrte  
Wunderheimat verflog in den Äther. Des Himmels  
Fernen füllten mit leuchtenden Welten sich. Ins tiefe

Heiligtum, in des Gemüts höhern Raum zog mit ihren Mächten die Seele der Welt — zu walten dort bis zum Anbruch der tagenden Weltherrlichkeit. Nicht mehr war das Licht der Götter Aufenthalt und himmlisches Zeichen — den Schleier der Nacht warfen sie über sich. Die Nacht ward der Offenbarungen mächtiger Schoß — in ihn kehrten die Götter zurück — schlummerten ein, um in neuen, herrlichern Gestalten auszugehn über die veränderte Welt. Im Volk, das, vor allen verachtet, zu früh reif und der seligen Unschuld der Jugend trotzig fremd geworden war, erschien mit nie gesehenem Angesicht die neue Welt — In der Armut dichterischer Hütte — Ein Sohn der ersten Jungfrau und Mutter — Geheimnisvoller Umarmung unendliche Frucht. Des Morgenlands ahnende, blütenreiche Weisheit erkannte zuerst der neuen Zeit Beginn — Zu des Königs demütiger Wiege wies ihr ein Stern den Weg. In der weiten Zukunft Namen huldigten sie ihm mit Glanz und Duft, den höchsten Wundern der Natur. Einsam entfaltete das himmlische Herz sich zu einem Blütenkelch allmächtiger Liebe — des Vaters hohem Antlitz zugewandt und ruhend an dem ahnungsselgen Busen der lieblich ernsten Mutter. Mit vergötternder Inbrunst schaute das weissagende Auge des blühenden Kindes auf die Tage der Zukunft, nach seinen Geliebten, den Sprossen seines Götterstamms, unbekümmert über seiner Tage irdisches Schicksal. Bald sammelten die kindlichsten Gemüter, von inniger Liebe wundersam ergriffen, sich um ihn her. Wie Blumen keimte ein neues, fremdes Leben in seiner Nähe. Unerschöpfliche Worte und der Botschaften fröhlichste fielen wie

Funken eines göttlichen Geistes von seinen freundlichen Lippen. Von ferner Küste, unter Hellas' heiterm Himmel geboren, kam ein Sänger nach Palästina und ergab sein ganzes Herz dem Wunderkinde:

Der Jüngling bist du, der seit langer Zeit  
Auf unsern Gräbern steht in tiefem Sinnen;  
Ein tröstlich Zeichen in der Dunkelheit —  
Der höhern Menschheit freudiges Beginnen.

Was uns gesenkt in tiefe Traurigkeit,  
Zieht uns mit süßer Sehnsucht nun von hinnen.  
Im Tode ward das ewge Leben kund,  
Du bist der Tod und machst uns erst gesund.

Der Sänger zog voll Freudigkeit nach Indostan — das Herz von süßer Liebe trunken; und schüttete in feurigen Gesängen es unter jenem milden Himmel aus, daß tausend Herzen sich zu ihm neigten und die fröhliche Botschaft tausendzweigig emporwuchs. Bald nach des Sängers Abschied ward das köstliche Leben ein Opfer des menschlichen tiefen Verfalls — Er starb in jungen Jahren, weggerissen von der geliebten Welt, von der weinenden Mutter und seinen zagenden Freunden. Der unsäglichen Leiden dunkeln Kelch leerte der liebliche Mund — In entsetzlicher Angst nahte die Stunde der Geburt der neuen Welt. Hart rang er mit des alten Todes Schrecken — Schwer lag der Druck der alten Welt auf ihm. Noch einmal sah er freundlich nach der Mutter — da kam der ewigen Liebe lösende Hand — und er entschlief. Nur wenig Tage hing ein tiefer Schleier über das

brausende Meer, über das bebende Land — unzählige Tränen weinten die Geliebten — Entsiegelt ward das Geheimnis — himmlische Geister hoben den uralten Stein vom dunkeln Grabe. Engel saßen bei dem Schlummernden — aus seinen Träumen zart gebildet — Erwacht in neuer Götterherrlichkeit, erstieg er die Höhe der neugebornen Welt — begrub mit eigener Hand den alten Leichnam in die verlaßne Höhle und legte mit allmächtiger Hand den Stein, den keine Macht erhebt, darauf.

Noch weinen deine Lieben Tränen der Freude, Tränen der Rührung und des unendlichen Danks an deinem Grabe — sehn dich noch immer, freudig erschreckt, auferstehn — und sich mit dir; sehn dich weinen mit süßer Inbrunst an der Mutter seligem Busen, ernst mit den Freunden wandeln, Worte sagen, wie vom Baum des Lebens gebrochen; sehen dich eilen mit voller Sehnsucht in des Vaters Arm, bringend die junge Menschheit und der goldnen Zukunft unversiegligen Becher. Die Mutter eilte bald dir nach — in himmlischem Triumph — Sie war die erste in der neuen Heimat bei dir. Lange Zeiten entfloßen seitdem, und in immer höherm Glanze regte deine neue Schöpfung sich — und Tausende zogen aus Schmerzen und Qualen, voll Glauben und Sehnsucht und Treue dir nach — walten mit dir und der himmlischen Jungfrau im Reiche der Liebe — dienen im Tempel des himmlischen Todes und sind in Ewigkeit dein.

Gehoben ist der Stein —  
Die Menschheit ist erstanden —  
Wir alle bleiben dein

Und fühlen keine Banden.  
Der herbste Kummer fleucht  
Vor deiner goldnen Schale,  
Wenn Erd und Leben weicht  
Im letzten Abendmahle.

Zur Hochzeit ruft der Tod —  
Die Lampen brennen helle —  
Die Jungfrau sind zur Stelle —  
Um Öl ist keine Not —  
Erklänge doch die Ferne  
Von deinem Zuge schon,  
Und ruften uns die Sterne  
Mit Menschenzung' und Ton.

Nach dir, Maria, heben  
Schon tausend Herzen sich.  
In diesem Schattenleben  
Verlangten sie nur dich.  
Sie hoffen zu genesen  
Mit ahnungsvoller Lust —  
Drückst du sie, heiliges Wesen,  
An deine treue Brust.

So manche, die sich glühend  
In bitterer Qual verzehrt  
Und dieser Welt entfliehend  
Nach dir sich hingekehrt;  
Die hülfreich uns erschienen  
In mancher Not und Pein —  
Wir kommen nun zu ihnen,  
Um ewig da zu sein.



Nun weint an keinem Grabe  
Für Schmerz, wer liebend glaubt.  
Der Liebe süße Habe  
Wird keinem nicht geraubt —  
Die Sehnsucht ihm zu lindern,  
Begeistert ihn die Nacht —  
Von treuen Himmelskindern  
Wird ihm sein Herz bewacht.

Getrost, das Leben schreitet  
Zum ewgen Leben hin;  
Von innrer Glut geweitet,  
Verklärt sich unser Sinn.  
Die Sternwelt wird zerfließen  
Zum goldnen Lebenswein,  
Wir werden sie genießen  
Und lichte Sterne sein.

Die Lieb ist frei gegeben  
Und keine Trennung mehr.  
Es wogt das volle Leben  
Wie ein unendlich Meer.  
Nur *eine* Nacht der Wonne —  
*Ein* ewiges Gedicht —  
Und unser aller Sonne  
Ist Gottes Angesicht.

## VI

### SEHNSUCHT NACH DEM TODE

Hinunter in der Erde Schoß,  
Weg aus des Lichtes Reichen,  
Der Schmerzen Wut und wilder Stoß  
Ist froher Abfahrt Zeichen.  
Wir kommen in dem engen Kahn  
Geschwind am Himmelsufer an.

Gelobt sei uns die ewge Nacht,  
Gelobt der ewge Schlummer.  
Wohl hat der Tag uns warm gemacht  
Und welk der lange Kummer.  
Die Lust der Fremde ging uns aus,  
Zum Vater wollen wir nach Haus.

Was sollen wir auf dieser Welt  
Mit unsrer Lieb und Treue?  
Das Alte wird hintangestellt,  
Was soll uns dann das Neue?  
O! einsam steht und tiefbetrübt,  
Wer heiß und fromm die Vorzeit liebt.

Die Vorzeit, wo die Sinne licht  
In hohen Flammen brannten,  
Des Vaters Hand und Angesicht  
Die Menschen noch erkannten.  
Und hohen Sinns, einfältiglich  
Noch mancher seinem Urbild glich.

Die Vorzeit, wo noch blütenreich  
Uralte Stämme prangten  
Und Kinder für das Himmelreich  
Nach Qual und Tod verlangten.  
Und wenn auch Lust und Leben sprach,  
Doch manches Herz für Liebe brach.

Die Vorzeit, wo in Jugendglut  
Gott selbst sich kundgegeben  
Und frühem Tod in Liebesmut  
Geweiht sein süßes Leben.  
Und Angst und Schmerz nicht von sich trieb,  
Damit er uns nur teuer blieb.

Mit banger Sehnsucht sehn wir sie  
In dunkle Nacht gehüllet;  
In dieser Zeitlichkeit wird nie  
Der heiße Durst gestillet.  
Wir müssen nach der Heimat gehn,  
Um diese heilige Zeit zu sehn.

Was halt noch unsre Rückkehr auf,  
Die Liebsten ruhn schon lange.  
Ihr Grab schließt unsern Lebenslauf,  
Nun wird uns weh und bange.  
Zu suchen haben wir nichts mehr —  
Das Herz ist satt — die Welt ist leer.

Unendlich und geheimnisvoll  
Durchströmt uns süßer Schauer —  
Mir deucht, aus tiefen Fernen scholl  
Ein Echo unsrer Trauer.

Die Lieben sehnen sich wohl auch  
Und sandten uns der Sehnsucht Hauch.

Hinunter zu der süßen Braut,  
Zu Jesus, dem Geliebten —  
Getrost, die Abenddämmerung graut  
Den Liebenden, Betrübten.  
Ein Traum bricht unsre Banden los  
Und senkt uns in des Vaters Schoß.



## *Geistliche Lieder*



# I

Was wär ich ohne dich gewesen?  
Was würd ich ohne dich nicht sein?  
Zu Furcht und Ängsten auserlesen,  
Ständ ich in weiter Welt allein.  
Nichts wüßt ich sicher, was ich liebte,  
Die Zukunft wär ein dunkler Schlund;  
Und wenn mein Herz sich tief betrübte,  
Wem tät ich meine Sorge kund?

Einsam verzehrt von Lieb und Sehnen,  
Erschien' mir nächtlich jeder Tag;  
Ich folgte nur mit heißen Tränen  
Dem wilden Lauf des Lebens nach.  
Ich fand Unruh im Getümmel  
Und hoffnungslosen Gram zu Haus.  
Wer hielte ohne Freund im Himmel,  
Wer hielte da auf Erden aus?

Hat Christus sich mir kundgegeben  
Und bin ich seiner erst gewiß,  
Wie schnell verzehrt ein liches Leben  
Die bodenlose Finsternis.  
Mit ihm bin ich erst Mensch geworden;  
Das Schicksal wird verklärt durch ihn,  
Und Indien muß selbst im Norden  
Um den Geliebten fröhlich blühn.



Das Leben wird zur Liebesstunde,  
Die ganze Welt spricht Lieb und Lust.  
Ein heilend Kraut wächst jeder Wunde,  
Und frei und voll klopft jede Brust.  
Für alle seine tausend Gaben  
Bleib ich sein demutvolles Kind,  
Gewiß, ihn unter uns zu haben,  
Wenn zwei auch nur versammelt sind.

O! geht hinaus auf allen Wegen  
Und holt die Irrenden herein,  
Streckt jedem eure Hand entgegen  
Und ladet froh sie zu uns ein.  
Der Himmel ist bei uns auf Erden,  
Im Glauben schauen wir ihn an;  
Die *eines* Glaubens mit uns werden,  
Auch denen ist er aufgetan.

Ein alter, schwerer Wahn von Sünde  
War fest an unser Herz gebannt;  
Wir irrten in der Nacht wie Blinde,  
Von Reu und Lust zugleich entbrannt.  
Ein jedes Werk schien uns Verbrechen,  
Der Mensch ein Götterfeind zu sein,  
Und schien der Himmel uns zu sprechen,  
So sprach er nur von Tod und Pein.

Das Herz, des Lebens reiche Quelle,  
Ein böses Wesen wohnte drin;  
Und wards in unserm Geiste helle,  
So war nur Unruh der Gewinn.  
Ein eisern Band hielt an der Erde

Die bebenden Gefangnen fest;  
Furcht vor des Todes Richterschwerte  
Verschlang der Hoffnung Überrest.

Da kam ein Heiland, ein Befreier,  
Ein Menschensohn, voll Lieb und Macht,  
Und hat ein allbelebend Feuer  
In unserm Innern angefacht.  
Nun sahn wir erst den Himmel offen  
Als unser altes Vaterland,  
Wir konnten glauben nun und hoffen  
Und fühlten uns mit Gott verwandt.

Seitdem verschwand bei uns die Sünde,  
Und fröhlich wurde jeder Schritt;  
Man gab zum schönsten Angebinde  
Den Kindern diesen Glauben mit;  
Durch ihn geheiligt, zog das Leben  
Vorüber wie ein selger Traum,  
Und ewger Lieb und Lust ergeben,  
Bemerkte man den Abschied kaum.

Noch steht in wunderbarem Glanze  
Der heilige Geliebte hier,  
Gerührt von seinem Dornenkranze  
Und seiner Treue, weinen wir.  
Ein jeder Mensch ist uns willkommen,  
Der seine Hand mit uns ergreift  
Und, in sein Herz mit aufgenommen,  
Zur Frucht des Paradieses reift.

## II

Fern im Osten wird es helle,  
Graue Zeiten werden jung;  
Aus der lichten Farbenquelle  
Einen langen, tiefen Trunk!  
Alter Sehnsucht heilige Gewährung,  
Süße Lieb in göttlicher Verklärung.

Endlich kommt zur Erde nieder  
Aller Himmel selges Kind,  
Schaffend im Gesang weht wieder  
Um die Erde Lebenswind,  
Weht zu neuen, ewig lichten Flammen  
Längst verstiebte Funken hier zusammen.

Überall entspringt aus Gräften  
Neues Leben, neues Blut,  
Ewgen Frieden uns zu stiften,  
Taucht er in die Lebensflut;  
Steht mit vollen Händen in der Mitte,  
Liebevoll gewärtig jeder Bitte.

Lasse seine milden Blicke  
Tief in deine Seele gehn,  
Und von seinem ewgen Glücke  
Sollst du dich ergriffen sehn.  
Alle Herzen, Geister und die Sinnen  
Werden einen neuen Tanz beginnen.

Greife dreist nach seinen Händen,  
Präge dir sein Antlitz ein,  
Mußt dich immer nach ihm wenden,  
Blüte nach dem Sonnenschein;  
Wirst du nur das ganze Herz ihm zeigen,  
Bleibt er wie ein treues Weib dir eigen.

Unser ist sie nun geworden,  
Gottheit, die uns oft erschreckt,  
Hat im Süden und im Norden  
Himmelskeime rasch geweckt.  
Und so laßt im vollen Gottesgarten  
Treu uns jede Knosp und Blüte warten.

### III

Wer einsam sitzt in seiner Kammer  
Und schwere, bittre Tränen weint,  
Wem nur gefärbt von Not und Jammer  
Die Nachbarschaft umher erscheint;

Wer in das Bild vergangner Zeiten  
Wie tief in einen Abgrund sieht,  
In welchen ihn von allen Seiten  
Ein süßes Weh hinunterzieht; —

Es ist, als lägen Wunderschätze  
Da unten für ihn aufgehäuft,  
Nach deren Schloß in wilder Hetze  
Mit atemloser Brust er greift.

Die Zukunft liegt in öder Dürre  
Entsetzlich lang und bang vor ihm —  
Er schweift umher, allein und irre,  
Und sucht sich selbst mit Ungestüm.

Ich fall ihm weinend in die Arme:  
Auch mir war einst wie dir zumut,  
Doch ich genas von meinem Harme  
Und weiß nun, wo man ewig ruht.

Dich muß wie mich ein Wesen trösten,  
Das innig liebte, litt und starb,  
Das selbst für die, die ihm am wehsten  
Getan, mit tausend Freuden starb.

Er starb, und dennoch alle Tage  
Vernimmst du seine Lieb und ihn  
Und kannst getrost in jeder Lage  
Ihn zärtlich in die Arme ziehn.

Mit ihm kommt neues Blut und Leben  
In dein erstorbenes Gebein —  
Und wenn du ihm dein Herz gegeben,  
So ist auch seines ewig dein.

Was du verlorst, hat er gefunden;  
Du triffst bei ihm, was du geliebt:  
Und ewig bleibt mit dir verbunden,  
Was seine Hand dir wiedergibt.

#### IV

Unter tausend frohen Stunden,  
So im Leben ich gefunden,  
Blieb nur eine mir getreu;  
Eine, wo in tausend Schmerzen  
Ich erfuhr in meinem Herzen,  
Wer für uns gestorben sei.

Meine Welt war mir zerbrochen,  
Wie von einem Wurm gestochen,  
Welkte Herz und Blüte mir;  
Meines Lebens ganze Habe,  
Jeder Wunsch lag mir im Grabe,  
Und zur Qual war ich noch hier.

Da ich so im stillen krankte,  
Ewig weint und wegverlangte  
Und nur blieb vor Angst und Wahn:  
Ward mir plötzlich wie von oben  
Weg des Grabes Stein gehoben  
Und mein Innres aufgetan.

Wen ich sah und wen an seiner  
Hand erblickte, frage keiner,  
Ewig werd ich dies nur sehn;  
Und von allen Lebensstunden  
Wird nur die, wie meine Wunden  
Ewig heiter offen stehn.

## V

Wenn ich ihn nur habe,  
 Wenn er mein nur ist,  
 Wenn mein Herz bis hin zum Grabe  
 Seine Treue nie vergißt:  
 Weiß ich nichts von Leide,  
 Fühle nichts als Andacht, Lieb und Freude.

Wenn ich ihn nur habe,  
 Laß ich alles gern,  
 Folg an meinem Wanderstabe  
 Treugesinnt nur meinem Herrn;  
 Lasse still die Andern  
 Breite, lichte, volle Straßen wandern.

Wenn ich ihn nur habe,  
 Schlaf ich fröhlich ein,  
 Ewig wird zu süßer Labe  
 Seines Herzens Flut mir sein,  
 Die mit sanftem Zwingen  
 Alles wird erweichen und durchdringen.

Wenn ich ihn nur habe,  
 Hab ich auch die Welt,  
 Selig wie ein Himmelsknabe,  
 Der der Jungfrau Schleier hält.  
 Hingesenkt im Schauen,  
 Kann mir vor dem Irdischen nicht grauen.

Wo ich ihn nur habe,  
Ist mein Vaterland;  
Und es fällt mir jede Gabe  
Wie ein Erbteil in die Hand;  
Längst vermißte Brüder  
Find ich nun in seinen Jüngern wieder.

## VI

Wenn alle untreu werden,  
So bleib ich dir doch treu,  
Daß Dankbarkeit auf Erden  
Nicht ausgestorben sei.  
Für mich umfing dich Leiden,  
Vergingst für mich in Schmerz;  
Drum geb ich dir mit Freuden  
Auf ewig dieses Herz.

Oft muß ich bitter weinen,  
Daß du gestorben bist  
Und mancher von den Deinen  
Dich lebenslang vergißt.  
Von Liebe nur durchdrungen,  
Hast du so viel getan,  
Und doch bist du verklungen,  
Und keiner denkt daran.

Du stehst voll treuer Liebe  
Noch immer jedem bei,  
Und wenn dir keiner bliebe,  
So bleibst du dennoch treu;



Die treuste Liebe sieget,  
Am Ende fühlt man sie,  
Weint bitterlich und schmieget  
Sich kindlich an dein Knie.

Ich habe dich empfunden,  
O! lasse nicht von mir;  
Laß innig mich verbunden  
Auf ewig sein mit dir.  
Einst schauen meine Brüder  
Auch wieder himmelwärts  
Und sinken liebend nieder  
Und fallen dir ans Herz.

## VII

### HYMNE

Wenige wissen  
Das Geheimnis der Liebe,  
Fühlen Unersättlichkeit  
Und ewigen Durst.  
Des Abendmahls  
Göttliche Bedeutung  
Ist den irdischen Sinnen Rätsel;  
Aber wer jemals  
Von heißen, geliebten Lippen  
Atem des Lebens sog,  
Wem heilige Glut  
In zitternde Wellen das Herz schmolz,  
Wem das Auge aufging,

Daß er des Himmels  
Unergründliche Tiefe maß,  
Wird essen von seinem Leibe  
Und trinken von seinem Blute  
Ewiglich.  
Wer hat des irdischen Leibes  
Hohen Sinn erraten?  
Wer kann sagen,  
Daß er das Blut versteht?  
Einst ist alles Leib,  
*Ein* Leib;  
In himmlischem Blute  
Schwimmt das selige Paar. —  
O! daß das Weltmeer  
Schon errötete  
Und in duftiges Fleisch  
Aufquölle der Fels!  
Nie endet das süße Mahl,  
Nie sättigt die Liebe sich.  
Nicht innig, nicht eigen genug  
Kann sie haben den Geliebten.  
Von immer zärteren Lippen  
Verwandelt, wird das Genossene  
Inniglicher und näher.  
Heißere Wollust  
Durchbebt die Seele.  
Durstiger und hungriger  
Wird das Herz:  
Und so währet der Liebe Genuß  
Von Ewigkeit zu Ewigkeit.  
Hätten die Nüchternen  
Einmal gekostet,

Alles verließen sie  
Und setzten sich zu uns  
An den Tisch der Sehnsucht,  
Der nie leer wird.  
Sie erkannten der Liebe  
Unendliche Fülle  
Und priesen die Nahrung  
Von Leib und Blut.

### VIII

Weinen muß ich, immer weinen:  
Möcht er einmal nur erscheinen,  
Einmal nur von ferne mir.  
Heilge Wehmut! ewig wahren  
Meine Schmerzen, meine Zähren;  
Gleich erstarren mocht ich hier.

Ewig seh ich ihn nur leiden,  
Ewig bittend ihn verscheiden.  
O! daß dieses Herz nicht bricht,  
Meine Augen sich nicht schließen.  
Ganz in Tränen zu zerfließen,  
Dieses Glück verdient' ich nicht.

Weint denn keiner nicht von allen?  
Soll sein Name so verhallen?  
Ist die Welt auf einmal tot?  
Werd ich nie aus seinen Augen  
Wieder Lieb und Leben saugen?  
Ist er nun auf ewig tot?

Tot — was kann, was soll das heißen?  
O! so sagt mir doch, ihr Weisen,  
Sagt mir diese Deutung an.  
Er ist stumm, und alle schweigen,  
Keiner kann auf Erden zeigen,  
Wo mein Herz ihn finden kann.

Nirgends kann ich hier auf Erden  
Jemals wieder glücklich werden,  
Alles ist ein düstrer Traum.  
Ich bin auch mit ihm verschieden,  
Läg ich doch mit ihm in Frieden  
Schon im unterirdschen Raum.

Du, sein Vater und der meine,  
Sammle du doch mein Gebeine  
Zu dem seinigen nur bald.  
Grün wird bald sein Hügel stehen  
Und der Wind darüber wehen  
Und verwesen die Gestalt.

Wenn sie seine Liebe wüßten,  
Alle Menschen würden Christen,  
Ließen alles andre stehn;  
Liebten alle nur den *Einen*,  
Würden alle mit mir weinen  
Und in bitterm Weh vergehn.

## IX

Ich sag es jedem, daß er lebt  
Und auferstanden ist,  
Daß er in unsrer Mitte schwebt  
Und ewig bei uns ist.

Ich sag es jedem, jeder sagt  
Es seinen Freunden gleich,  
Daß bald an allen Orten tagt  
Das neue Himmelreich.

Jetzt scheint die Welt dem neuen Sinn  
Erst wie ein Vaterland;  
Ein neues Leben nimmt man hin  
Entzückt aus seiner Hand.

Hinunter in das tiefe Meer  
Versank des Todes Graun,  
Und jeder kann nun leicht und hehr  
In seine Zukunft schaun.

Der dunkle Weg, den er betrat,  
Geht in den Himmel aus,  
Und wer nur hört auf seinen Rat,  
Kommt auch in Vaters Haus.

Nun weint auch keiner mehr allhie,  
Wenn eins die Augen schließt;  
Vom Wiedersehn, spät oder früh,  
Wird dieser Schmerz versüßt.

Es kann zu jeder guten Tat  
Ein jeder frischer glühn,  
Denn herrlich wird ihm diese Saat  
In schönern Fluren blühn.

Er lebt und wird nun bei uns sein,  
Wenn alles uns verläßt!  
Und so soll dieser Tag uns sein  
Ein Weltverjüngungsfest.

## X

Es gibt so bange Zeiten,  
Es gibt so trüben Mut,  
Wo alles sich von weitem  
Gespenstisch zeigen tut.

Es schleichen wilde Schrecken  
So ängstlich leise her,  
Und tiefe Nächte decken  
Die Seele zentnerschwer.

Die sichern Stützen schwanken,  
Kein Halt der Zuversicht;  
Der Wirbel der Gedanken  
Gehorcht dem Willen nicht.

Der Wahnsinn naht und locket  
Unwiderstehlich hin.  
Der Puls des Lebens stocket,  
Und stumpf ist jeder Sinn.

Wer hat das Kreuz erhoben  
Zum Schutz für jedes Herz?  
Wer wohnt im Himmel droben  
Und hilft in Angst und Schmerz?

Geh zu dem Wunderstamme,  
Gib stiller Sehnsucht Raum,  
Aus ihm geht eine Flamme  
Und zehrt den schweren Traum.

Ein Engel zieht dich wieder  
Gerettet auf den Strand,  
Und schaut voll Freuden nieder  
In das gelobte Land.

## XI

Ich weiß nicht, was ich suchen könnte,  
Wär jenes liebe Wesen mein,  
Wenn er mich seine Freude nannte  
Und bei mir wär, als wär ich sein.

So viele gehn umher und suchen  
Mit wild verzerrtem Angesicht,  
Sie heißen immer sich die Klugen  
Und kennen diesen Schatz doch nicht.

Der eine denkt, er hats ergriffen,  
Und was er hat, ist nichts als Gold;  
Der will die ganze Welt umschiffen,  
Nichts als ein Name wird sein Sold.

Der lauft nach einem Siegerkranze  
Und der nach einem Lorbeerzweig,  
Und so wird von verschiednem Glanze  
Getäuscht ein jeder, keiner reich.

Hat er sich euch nicht kundgegeben?  
Vergaßt ihr, wer für euch erblich?  
Wer uns zulieb aus diesem Leben  
In bitterer Qual verachtet wich?

Habt ihr von ihm denn nichts gelesen,  
Kein armes Wort von ihm gehört?  
Wie himmlisch gut er uns gewesen  
Und welches Gut er uns beschert?

Wie er vom Himmel hergekommen,  
Der schönsten Mutter hohes Kind?  
Welch Wort die Welt von ihm vernommen,  
Wieviel durch ihn genesen sind?

Wie er, von Liebe nur bewogen,  
Sich ganz uns hingegen hat  
Und in die Erde sich gelegt  
Zum Grundstein einer Gottesstadt?

Kann diese Botschaft euch nicht rühren,  
Ist so ein Mensch euch nicht genug,  
Und öffnet ihr nicht eure Türen  
Dem, der den Abgrund zu euch schlug?

Laßt ihr nicht alles willig fahren,  
Tut gern auf jeden Wunsch Verzicht,



Wollt euer Herz nur ihm bewahren,  
Wenn er euch seine Huld verspricht?

Nimm du mich hin, du Held der Liebe!  
Du bist mein Leben, meine Welt;  
Wenn nichts vom Irdischen mir bliebe,  
So weiß ich, wer mich schadlos hält.

Du gibst mir meine Liebe wieder,  
Du bleibst in Ewigkeit mir treu,  
Anbetend sinkt der Himmel nieder,  
Und dennoch wohnest du mir bei.

## XII

Wo bleibst du, Trost der ganzen Welt?  
Herberg ist dir schon längst bestellt.  
Verlangend sieht ein jedes dich  
Und öffnet deinem Segen sich.

Geuß, Vater, ihn gewaltig aus,  
Gib ihn aus deinem Arm heraus:  
Nur Unschuld, Lieb und süße Scham  
Hielt ihn, daß er nicht längst schon kam.

Treib ihn von dir in unsern Arm,  
Daß er von deinem Hauch noch warm;  
In schweren Wolken sammle ihn  
Und laß ihn so herniederzieh'n.

In kühlen Strömen send ihn her,  
In Feuerflammen lodre er,  
In Luft und Öl, in Klang und Tau  
Durchdring er unsrer Erde Bau.

So wird der heilge Kampf gekämpft,  
So wird der Hölle Grimm gedämpft,  
Und ewig blühend geht allhier  
Das alte Paradies herfür.

Die Erde regt sich, grünt und lebt,  
Des Geistes voll ein jedes strebt,  
Den Heiland lieblich zu empfangen,  
Und beut die vollen Brüst ihm an.

Der Winter weicht, ein neues Jahr  
Steht an der Krippe Hochaltar.  
Es ist das erste Jahr der Welt,  
Die sich dies Kind erst selbst bestellt.

Die Augen sehn den Heiland wohl,  
Und doch sind sie des Heilands voll,  
Von Blumen wird sein Haupt geschmückt,  
Aus denen er selbst holdselig blickt.

Er ist der Stern, er ist die Sonn,  
Er ist des ewgen Lebens Bronn,  
Aus Kraut und Stein und Meer und Licht  
Schimmert sein kindlich Angesicht.

In allen Dingen sein kindlich Tun.  
Seine heiße Liebe wird nimmer ruhn,

Er schmiegt sich seiner unbewußt  
Unendlich fest an jede Brust.

Ein Gott für uns, ein Kind für sich,  
Liebt er uns all herzlichlich,  
Wird unsre Speis und unser Trank,  
Treusinn ist ihm der liebste Dank.

Das Elend wächst je mehr und mehr,  
Ein düstrer Gram bedrückt uns sehr,  
Laß, Vater, den Geliebten gehn,  
Mit uns wirst du ihn wiedersehn.

### XIII

Wenn in bangen, trüben Stunden  
Unser Herz beinah verzagt,  
Wenn von Krankheit überwunden  
Angst in unserm Innern nagt,  
Wir der Treugeliebten denken,  
Wie sie Gram und Kummer drückt,  
Wolken unsern Blick beschränken,  
Die kein Hoffnungsstrahl durchblickt:

O! dann neigt sich Gott herüber,  
Seine Liebe kommt uns nah,  
Sehnen wir uns dann hinüber,  
Steht sein Engel vor uns da,  
Bringt den Kelch des frischen Lebens,  
Lispelt Mut und Trost uns zu;  
Und wir beten nicht vergebens  
Auch für die Geliebten Ruh.

## XIV

Berge jauchzet, Hügel hüpfet,  
Atme Freude, was da lebt,  
Christus Jesus ist erstanden  
Aus dem Grabe, Christus lebt!  
Christus hat den Tod besieget,  
Der vorher ein Schrecken war,  
Hat die Lehre nun besiegelt,  
Macht sie durch dies Wunder wahr.

Weicht hin stumm, ihr frechen Spötter,  
Leugne dies, Philosophie!  
Christ, der Sterblichen Erretter,  
Hat vollendet seine Müh'.  
Herrlich strahlet durch Äonen  
Künft'ger Zeit die Wohltat hin,  
Engel staunen, Orionen  
Donnern dir ein Loblied hin.

Myriaden Kreaturen,  
Welche waren, werden, sind,  
Hat dein hohes Erdenleben  
Licht geschenkt, sie waren blind!  
Denn dein Beispiel, deine Lehren  
Zeigten uns Religion,  
Einfach und Jehovas würdig,  
Hehr und heilig, Göttersohn.

Grausend schüttelt nicht die Schwingen  
Mehr für Sterbende der Tod,  
Und mit bangen Zweifeln wird uns

Nicht vom Tode mehr gedroht.  
Heiter lachen die Gefilde  
Jenseits unsres Grabs uns an,  
Frieden winkt zu selger Ruhe,  
Die uns Jesus Christ gewann.

Dankt und lobt und laßt erschallen  
Euer lautes Saitenspiel!  
Felsen mögen widerhallen  
Euer strömendes Gefühl!  
Euer ganzes Menschenleben  
Sei ein einzger Lobgesang,  
Euer Denken sei nur Freude  
Und ein immer reger Dank.

## MARIENLIEDER

### I

Wer einmal, Mutter, dich erblickt,  
Wird vom Verderben nie bestrickt.  
Trennung von dir muß ihn betrüben,  
Ewig wird er dich brünstig lieben,  
Und deiner Huld Erinnerung  
Bleibt fortan seines Geistes höchster Schwung.

Ich mein es herzlich gut mit dir.  
Was mir gebricht, siehst du in mir.  
Laß, süße Mutter, dich erweichen,  
Einmal gib mir ein frohes Zeichen.  
Mein ganzes Dasein ruht in dir,  
Nur einen Augenblick sei du bei mir.

Oft, wenn ich träumte, sah ich dich,  
So schön, so herzensinniglich.  
Der kleine Gott auf deinen Armen  
Wollt des Gespielen sich erbarmen;  
Du aber hobst den hehren Blick  
Und gingst in tiefe Wolkenpracht zurück.

Was hab ich, Armer, dir getan?  
Noch bet ich dich voll Sehnsucht an.  
Sind deine heiligen Kapellen  
Nicht meines Lebens Ruhestellen?  
Gebenedeite Königin,  
Nimm dieses Herz mit diesem Leben hin.

Du weißt, geliebte Königin,  
Wie ich so ganz dein eigen bin.  
Hab ich nicht schon seit langen Jahren  
Im stillen deine Huld erfahren?  
Als ich kaum meiner noch bewußt,  
Sog ich schon Milch aus deiner selgen Brust.

Unzähligmal standst du bei mir,  
Mit Kindeslust sah ich nach dir,  
Dein Kindlein gab mir seine Hände,  
Daß es dereinst mich wiederfände;  
Du lächeltest voll Zärtlichkeit  
Und küßtest mich, o himmelsüße Zeit!

Fern steht nun diese selge Welt,  
Gram hat sich längst zu mir gesellt,  
Betrübt bin ich umhergegangen,  
Hab ich mich denn so schwer vergangen?

Kindlich berühre ich deinen Saum,  
Erwecke mich aus diesem schweren Traum.

Darf nur ein Kind dein Antlitz schaun  
Und deinem Beistand fest vertraun,  
So löse doch des Alters Binde  
Und mache mich zu deinem Kinde.  
Die Kindeslieb und Kindestreu  
Wohnt mir von jener goldnen Zeit noch bei.

## II

Ich sehe dich in tausend Bildern,  
Maria, lieblich ausgedrückt,  
Doch keins von allen kann dich schildern,  
Wie meine Seele dich erblickt.

Ich weiß nur, daß der Welt Getümmel  
Seitdem mir wie ein Traum verweht  
Und ein unnennbar süßer Himmel  
Mir ewig im Gemüte steht.

## *Vermischte Gedichte*





## AN MEINE MUTTER

### I

Die mich einst mit Schmerz gebar  
Doch mit Mutterfreuden –  
Da ich noch ein Knäblein war,  
Vieles mußte leiden,

Stets mich doch mit Sorg' gepflegt  
Und mit Angst und Mühe,  
Und mich oft noch huldreich trägt:  
Siehe, wie ich blühe.

Und ein Liedchen singe ich  
Dir voll Dank und Freude.  
Nimm es an und freue dich,  
Höre, was ich heute

Wünsche dir voll Dankbarkeit:  
Lebe uns zufrieden  
Lange noch; was dich erfreut,  
Müsse dich hienieden

Stets beglücken; ohne Rast  
Blühen deine Wangen  
Von Gesundheit, Sorgenlast  
Möge dich nicht fangen.

Und mit froher Munterkeit  
Werd des Alters Beute,  
Schau der Kinder Seligkeit,  
Sieh, dies wünsch ich heute.

## II

Wenn unsre Wünsche Feen wären,  
Die mit gewaltgem Zauberstab  
Vom Firmament den Mond herab  
Geböten und uns Gold und Ehren  
Nebst Malaga und Moselwein  
Im Nu in unsern Schoß bescherten,  
Da kutscht' ich wahrlich mit sechs Pferden  
Und tafelte bei Kerzenschein  
Bis tief in düstre Nacht hinein.  
Ich neidete nicht Fürst und König,  
Wär nur der Freude untertänig  
Und wollte sicher glücklich sein.  
Ich gähnte, ritt und fuhr nicht wenig  
Und tanzte, spielte, wär Mäzen  
Für manche hungrige Poeten,  
Die mich um Reisefutter bäten;  
Und alles dies durch meine Feen.  
Doch hier, wo wir anjetzo stehn,  
Auf unserm lumpigen Planeten,  
Wo alles Hirngespinnst und Traum –  
Da wag ich, gute Mutter, kaum  
Für dich ein Wünschchen auszuhecken,  
Das Schicksal könnte, mich zu necken,  
Gerade nichts von allem tun,

Und mich geradezu zum Gecken  
Zu deklarieren leicht geruhn.  
Drum denke dir, was guter Willen,  
Um Kindespflichten zu erfüllen,  
Für dich für Wünsche könnte tun.  
Und dann wird trotz des Glückes Streben  
Zum Wechsel und zum Unbestand  
Den Kranz des Glücks dir Tugend geben,  
Den jedes edle Menschenleben  
Verdient von ihrer Götterhand.

#### AN DIE WIPPERNYMPHE

Wippernymphe, die so freundlich  
Nie mit stolzer Flut geprahlt,  
Jetzt soll mein Gesang dich tragen,  
Wo Orion und der Wagen  
An des Himmels Haupte strahlt.

Unvergänglich hallt dein Name  
In des Zeitstroms Wogenklang;  
Zu der Folge fernsten Sonnen  
Trägt er dich, wenn längst verronnen  
Deiner Urne Quellgesang.

Schlummre immer, lieber Kleiner, deine  
Jugendzeit in süßer Wonne hin,  
Unbekümmert fuhle fröhlich keine  
Männersorgen, von der Lehrerin  
Unschuld auf den Rosenpfad geleitet,  
Der sich zwischen frohen Maien schlingt,  
Von der Freude in der Brust besaitet,  
Welche nimmer Trübsinn singt.

Lache, springe, pflücke Blümchen, spiele,  
Süßer Einfalt treu, noch manches Jahr;  
Denn dir reichte glückliche Gefühle  
Deine Mutter aus dem Busen dar.  
Wer zuerst den Apfelbaum erklimmet,  
Welchen goldne Frucht rundum beschwert,  
Sei dir, noch für Menschensorg' verstimmet,  
Wichtig, mutvoll, groß und wert.

Noch hat nicht Vernunft dir holde Freuden  
Mit der Zensormiene streng verdammt,  
Noch auch Leidenschaft zu bitterm Leiden  
Deinen unbescholtnen Geist entflammt.  
Gern bist du mit trockenem Brot zufrieden,  
Wenn dir Springen süßen Hunger beut;  
Selbst auf Strohe krankte nicht den Müden  
Weichliche Bequemlichkeit.

Rollen dir mehr Jahre auf die Scheitel,  
Liebe doch stets Einfalt und Natur.  
Rufe dann: „Ja, alles ist doch eitel,

Ausgenommen meine Kindheit nur;  
Denn von allem bleibt mir Ekel über,  
Was ich in dem Leben je genoß;  
Und nie denk ich an Vergangnes lieber  
Als an meiner Kindheit Los.

Wo ich zwischen Veilchenträumen schwebte,  
Alles um mich sah im Rosenlicht,  
Keinem andern, nur mir selber lebte  
Und mich Freude, meine einzige Pflicht,  
Sanft durch ihre Lustgefilde führte,  
Wo sich keine Sorge an mich hing  
Und nicht strenge Weisheit mich regierte,  
Wenn ich Schmetterlinge fing.“

AN HERRN A. W. SCHLEGEL

I

Auch ich bin in Arkadien geboren;  
Auch mir hat ja ein heißes volles Herz  
Die Mutter an der Wiege zugeschworen  
Und Maß und Zahl in Freude und in Schmerz.

Sie gab mir immer freundlich himmelwärts  
Zu schaun, wenn selbst die Hoffnung sich verloren;  
Und stahlte mich mit Frohsinn und mit Scherz;  
Auch ich bin in Arkadien geboren!

Komm, reiche mir die brüderliche Hand!  
Zu Brüdern hat uns die Natur erkoren,  
Und uns gebar ein mütterliches Land.

Ich habe dir längst Liebe zugeschworen,  
Gern folgsam meinem bessern Genius.  
Gib mir die Hand und einen Bruderkuß!

## II

Auch ich bin in Arkadien geboren,  
Auch mir hat mancher gute Genius  
Am Mutterbusen Liebe zugeschworen,  
Und manchen süßen, freundlichen Genuß;

Auch ich empfand in Ahndungen verloren  
Das leise Wehn vor manchem Geisterkuß,  
Und fühlte oft im heiligen Erguß  
Mich zu der Sonne reinem Dienst erkoren.

Verzeih, wenn mich mein eignes Herz nicht trügt  
Und mich auf Flügeln stolzer Träume wiegt,  
Daß ich so kühn in eure Reihen trete;

Und fassest Du mich auch so reich und warm,  
Wie ich dich liebe, mit dir Arm in Arm,  
Um Ewigkeit für unser Bundnis bete.

## DER GEFUNDNE SCHATZ

Feinliebchen, hast du mir nie Liebe gelogen,  
Und bin ich dir nie aus dem Sinne entfliegen,  
Bei rosiger Frühe, in nächtlichem Graun,  
So will ich dir heimlich was Liebes vertraun.

Ehgestern, da saß ich bei moosigen Trümmern,  
Wo man es oft höret zu Mitternacht wimmern,  
Da saß ich und dachte voll liebendem Sinn  
Ohn Schaudern und Graun an was Liebes nur hin.

Horch! näher da kam es mit Tosen und Sausen,  
Mir wehten die Locken vom bebenden Grausen,  
Es rauschte noch näher den nächtlichen Gang  
Durch Lücken zerborstener Mauern entlang.

Mit Säuseln und Lichtschein kam näher es immer,  
Und zitternd erschaut ich beim helleren Schimmer  
Nicht Hörner, nicht Klauen, nicht zackigen Schwanz,  
Nicht Schwefel und Flammen, nicht höllischen Tanz.

Ich sahe bei Ave Maria und Kreuzen,  
Geschmücket mit höhern, unsterblichen Reizen,  
Wohl eine ätherische Greisengestalt,  
Die himmlische Güte und Würde umwallt.

„Sohn“, sprach sie, „man nannte mich Hermes im Leben,  
Ich liebte dich lange, nun will ich dir geben,  
Zum Lohne für deine unsterbliche Treu  
Und stete Zufriedenheit, Silber wie Heu.

Denn hier hat im Keller ein geiziger Schächer  
Wohl Edelstein', Silber und goldene Becher  
Im blutigen Kriege und Raube erspart,  
Einst hier für die jauchzende Nachwelt bewahrt.

Da geht er noch irre zu nächtlicher Stunde  
Und ächzet wie Unken aus flammendem Munde



Und jammert und wimmert und stöhnet so bang  
Im furchtbaren Schutt schon Jahrhunderte lang.

Und hätte sich einer bei nächtlichem Flimmern  
Gewagt in des Kellers zerborstene Trümmern,  
Er hätte dem Armen mit höllischer Hand  
Den starrenden Nacken nach vorn umgewandt.

Dir fügten sich aber so günstig die Sterne,  
Du darfst bei dem spärlichen Schein der Laterne  
Die Schätze dir eignen, ohn zittern und scheun,  
Trotz Sausen, trotz Wimmern und Wehen und Dräun.

Drum wandle, wenn morgen mit tauendem Flügel  
Und schimmerndem Mantel, wie Tale so Hügel.  
Umdämmernd, die Göttin des Dunkels herschwebt,  
Und alles entschlummert, was lebet und webt,

Zum Gange, der dorten in grausen Ruinen  
Dich schauerlich angähnt, und schreite mit kühnen  
Und hallenden Tritten die Hallen entlang  
Bis da, wo es flimmert und dämmt im Gang.

Da steht dann der Kasten im losen Gesteine,  
Den schleppen nach Hause beim mondlichen Scheine“ –  
Hier schwand mir der Greis vor dem trunkenen Blick  
Und ließ mich in süßer Betäubung zurück.

Nun schwebten mir Bilder der Zukunft im Herzen,  
So sinnenentzückend, von Freuden und Scherzen,  
Von Wohltun und Kosen und herzlichem Kuß  
Und trauter Umarmung und Wonnegenuß.

Komm, Mädel, ich habe das Schätzchen im Stübchen,  
Im wallenden Kleidchen, o goldenes Liebchen,  
Sollst schauen, was himmlisches Wesen beschert,  
Weil Treue wir immer und Freude geehrt.

Nun wankt ich nach Hause mit trunkenen Sinnen  
Und dachte nur, was ich nun wollte beginnen,  
Doch ward ich von Stolz nicht und Prachtsinn verrückt,  
Nur süß von elysischen Träumen entzückt.

Nach diesem Verse werden die drei Verse von Hermes  
wiederholt, die beiden ersten nur etwas, im letzten die  
beiden letzten Strophen geändert.

Nun kauf ich ein Gütchen mit Hüttchen und Weide,  
Das Hüttchen gerade so recht für uns beide,  
Die Wiese und Flur für zwei Kühe wohl groß,  
Und sage, was neiden wir denn für ein Los?

Wir hüpfen im Lenze und pflücken uns Blumen,  
Gestört nicht von mürrischen Vettern und Muhmen,  
Und scherzen bei schäumender Milch und bei Brot,  
Nie weinend und seufzend ob bitterer Not.

Auch halten wir heimlich im Keller verborgen  
Ein Fäßchen voll Rheinwein, das Labsal in Sorgen,  
Und alle festliche Tage da nippen wir draus,  
Geschmücket mit Bändern und farbigem Strauß.

Und jegliche rosige Tochter der Frühe  
Erschauet uns schon bei der ländlichen Mühe,  
Zu jäten, zu gießen, doch treiben wir frei  
Viel Neckens und Tändelns und Küssens dabei.

Dem Geber nachahmend, erquicken wir Brüder  
Mit Speis' und mit Trank, die vom Unglück darnieder  
Gedrückt sind, und helfen den Waisen in Not  
Und teilen mit Witwen den Bissen vom Brot.

Und stopfen mit Brote den hungrigen Schluckern  
Den lechzenden Mund, den geehrten Nachdruckern,  
Dann rauben sie Recht und Belohnung doch nie,  
Die mühsam erkämpften sich Fleiß und Genie.

So leben wir fröhlich, entfernt vom Neide,  
Geweih't nur der Tochter der Liebe, der Freude  
Und geben durch Wohltun, durch Leben und Sang  
Dem Geber dort oben den herzlichsten Dank.

#### GOTTLOB, DASS ICH AUF ERDEN BIN

Gottlob! daß ich auf Erden bin  
Und Leib und Seele habe;  
Ich danke Gott in meinem Sinn  
Für diese große Gabe.

Der Leib ist mir doch herzlich lieb  
Trotz seiner Fehl und Mängel,  
Ich nehme gern mit ihm vorlieb  
Und neide keinen Engel.

Ich küsse gern mein braunes Weib  
Und meine lieben Kinder,  
Und das tut wahrlich doch mein Leib,  
Und mir ist es gesünder,

Als wenn ich mit Philosophie  
Die Seele mir verdürbe,  
Denn ein klein wenig Not macht sie,  
Die liebe Weisheit, mürbe.

#### CHARAKTER MEINER KÜNFTIGEN FRAU

Die, welche einst mich fesseln soll  
Auf meine Lebenszeit,  
Die müßte sein Verstandes voll,  
Voll Witz, der mich erfreut.

Und Herzensgüte habe sie,  
Mildtätig sei sie, treu,  
Doch froh und heiter auch so wie  
Der Morgentraum im Mai.

Stets so geschmückt, wie die Natur  
Und Grazie es lehrt,  
Und nicht ein Püppchen, welche nur  
Der Mode Grillen ehrt.

Auch schön sei sie, denn dieses macht  
Stets einen Vorzug aus,  
Die Kinder nehme sie in acht  
Und Sorge für das Haus.

Auch reich schadt nichts, denn allemal  
Ist's besser, braucht man nicht  
Zu sorgen, hat ein mäßig Mahl  
Mit nährendem Gericht.

Doch eine große Seltenheit  
Ist eine solche Frau;  
Doch sieh, mein Glück das ist nicht weit,  
Ich schilderte als Frau

Nur Lauren, die von mir geliebt  
In jenem Stadtchen ist  
Und die mich Frohen wieder liebt,  
Wie ihr dort, Bäume, wißt.

#### BURGUNDERWEIN

Mag Claudius dich tadeln,  
Nur seinen Rheinwein adeln,  
Der mir den Hals verengt;  
Mag jeder Thuiskone  
Verachten die Saone  
Mit Trauben süßbehängt.

Will ich allein dich singen,  
Für dich die Flügel schwingen  
Vom hohen Helikon,  
Wenn nur, der mich vergnüget,  
Dein Becher nie versieget  
Wie der des Oberon.

Wie leicht und wie so milde,  
Von gallischem Gefilde  
Entsprossen, gleitest du  
In meine Liederkehle,  
Und hauchest neue Seele  
Mir Unmutsvollem zu.

Du machest mich nicht trunken,  
Entflammst nur Schlummerfunken  
In meiner Phantasie,  
Als dein Gefährte gehet  
Süßlächelnd Amor, wehet  
Mir Lust zu spät und früh.

Die Sorgen treibt dein Lächeln,  
Machst Worte süßer fächeln  
Und gibst mir holde Ruh,  
Machst meinen Leib gesunder;  
Sieh, herrlicher Burgunder,  
Dies alles wirkest du!

#### AN DIE DICHTKUNST

Gespielin meiner Jugend,  
Die ich nach Mädchen suchend  
Oft unter Ulmen fand,  
Die mich durch ihre Reize  
Zu immerregem Geize  
Nach Reimen hat entbrannt.

Du schönste aller Künste,  
Die öfters zum Gewinste  
Nur süße Lust mir gibst,  
Mit Reichtum nicht belohnest,  
Nicht oft bei Golde wohnest  
Und frohe Armut liebst.

Noch jetzt in Ruhestunden,  
Wenn Protokolls verschwunden  
Und Akten unterm Tisch,  
Kommst du mit deinen Reimen  
Die Zeit dir zu verträumen  
In Helikons Gebüsch.

Gewiß, wenn Silberhaare  
Mir viele kurze Jahre  
Auf meinen Scheitel streun,  
Will ich in deinen warmen  
Und süßen Freundschaftsarmen  
Mich wärmen und erfreun.

Und wenn ich einst schon ächzend  
Nach kühlem Trunke lechzend  
Ersterbe, soll Petron  
Mir als Exempel dienen,  
Noch dichten meine Mienen,  
Wenn schon mein Geist entflohn.

#### CY THERE

Die beste Muse ist Cythere;  
Mein Weihrauch dampfet dir nicht mehr,  
Erato, dir gebührt die Ehre  
Der Dichterin nicht mehr.

Seitdem sie mir Luisen schickte,  
Entschlüpft mein Reim so süß und leicht,  
Wie von der Rose, die ich pflückte,  
Ein Schmetterling entfleucht.

Am Bache murmle ich nur Reime,  
Mir lehrt sie Liebe und Natur,  
Und wenn ich unter Myrten träume,  
So träum ich Lieder nur.

## DIE LIEBE

Wenn sanft von Rosenhügeln  
Der Tag nach Westen schleicht,  
Der Nacht mit Schlummerflügeln  
Und Sternenchor entweicht,

Will ich die Liebe singen  
Auf der Theorbe hier,  
Mein Lockenhaar umschlingen  
Mit süßen Myrten ihr.

Es soll dann widertönen  
In dieser Grotte Nacht  
Das Loblied meiner Schönen,  
Wenn nur die Quelle wacht.

Und wenn vom Morgensterne  
Mir Wonne niederblinkt,  
Und sich die heitre Ferne  
Mit Rosenkranz umschlingt,

Tön ich in kühlen Klüften  
Auch meiner Liebe Lied,  
Umtanzt von Blumendüften,  
Wenn aller Schlummer flieht,



Und rund um mich erwachet  
Der Nachtigallen Chor  
Und jede Aue lachet  
Und jeder Hirt ist. Ohr:

Nein, Süßers als die Liebe  
Empfand kein Sterblicher,  
Was hie bevor war trübe,  
Wird durch sie lieblicher.

#### AN EIN FALLENDEN BLATT

Es nahet sich der Winter wieder  
Mit seinem Schnee und Sturm und Eis,  
Aus dürrn Hainen fliehn die Lieder,  
Es kleidet sich die Flur in Weiß,

Von Eichen wehn die Blätter nieder,  
Nicht mehr belebt vom Vögelfleiß,  
Der Sturm mit traurigem Gefieder  
Durchhaust sie auf der Zeit Geheiß,

Entreißet ihr das Blatt gewaltsam,  
Das ganz allein noch an ihr hing,  
Und spielt damit nun unaufhaltsam  
Und wirft es, daß er's wiederfing.

So reißt auch, häufen sich die Jahre  
Und nahet sich das stille Grab,  
Und bleichen erst die blonden Haare,  
Der Nord die letzte Rose ab.

O glücklich! kann man dann mit Freuden  
Die letzte Rose fliegen sehn  
Und braucht den Jüngling nicht zu neiden,  
Um den vollaufgeblüht sie stehn,

Kann sich auf andre Blumen freuen  
Die Töchter der Unsterblichkeit,  
Man braucht dann nicht den Sturm zu scheuen,  
Der Erdenleben uns verbeut.

#### MEIN WUNSCH

König möchte sein, wer wollte!  
Was ging mich der König an;  
Möchte sitzen tief im Golde,  
Wer es listig sich gewann!  
Wenn ich ruhig könnte lachen  
In Luischens weichem Arm,  
Ungestört von stolzen Hachen,  
Unbetäubt vom Torenschwarm.  
Nur zum süßesten Entzücken  
Von der Freude selbst gestimmt,  
Und aus ihren Feuerblicken  
Süßen Tod zu ziehn bestimmt.

## DER WETTSTREIT

Jüngst stritt ich mit Lottchen um Nüsse,  
Wer schneller die würzigen Küsse  
Wohl gäbe; die Probe fing an:  
Ich aber, ich zählete immer  
Zu wenig, drum waren wir nimmer  
Vereint, so daß keiner gewann.

## BADELIED

Auf, Freunde, herunter das heiße Gewand  
Und tauchet in kühlende Flut  
Die Glieder, die matt von der Sonne gebrannt,  
Und holt von neuem euch Mut.

Die Hitze erschlaffet, macht träge uns nur,  
Nicht munter und tätig und frisch,  
Doch Leben gibt uns und der ganzen Natur  
Die Quelle im kühlen Gebüsch.

Vielleicht daß sich hier auch ein Mädchen gekühlt  
Mit rosichten Wangen und Mund,  
Am niedlichen Leibe dies Wellchen gespielt,  
Am Busen so weiß und so rund.

Und welches Entzücken! dies Wellchen bespült  
Auch meine entkleidete Brust.  
O! wahrlich, wer diesen Gedanken nur fühlt,  
Hat süße entzückende Lust.

## AN FILIDOR

Hab Gold und Güter, viel, wie Sand am Meere,  
Sei eines Königs Liebling auch,  
Ein Mädchen liebe dich, gefüllet sei dein Bauch  
Mit Götterkost und sättge dich mit Ehre,  
Die halbe Erde sei bedürftig deines Lichts,  
Du lebest doch mit alle dem vergebens,  
Denn hast du nicht Philosophie des Lebens,  
So hast du nichts.

## DER ROSENSTOCK

Rosenstöckchen, wart ich will dich pflegen,  
Schützen dich vor Hitze und vor Regen,  
Welcher heftig aus Gewittern träuft,  
Bleib in Liebchens Laube hier verborgen,  
Sanft begießen will ich alle Morgen  
Dich, bis du zur Blüte aufgereift.

Deine Rosen sollen dann bekränzen  
Liebchen, und an ihrem Busen glänzen,  
Dessen sanfte Röte dich beschämt,  
Dann noch sollst du immer fröhlich grünen,  
Saitenlob noch oft von mir verdienen,  
Wenn der Zephir Nord und Reif bezähmt.

## ARMENMITLEID

Sag an, mein Mund, warum gab dir zum Sange  
Gott Dichtergeist und süßen Wohlklang zu,  
Ja wahrlich auch, daß du im hohen Drange  
Den Reichen riefst aus träger, stumpfer Ruh.

Denn kann nicht Sang vom Herzen himmlisch rühren,  
Hat er nicht oft vom Lasterschlaf erweckt;  
Kann er die Herzen nicht am Leitband führen,  
Wenn er sie aus der Dumpfheit aufgeschreckt?

Wohlauf! hört mich, ihr schwelgerischen Reichen,  
Hört mich, doch mehr noch euren innren Ruf,  
Schaut um euch her, seht Arme hülflos schleichen,  
Und fühlt, daß euch ein Vater nur erschuf.

#### AN DIE MUSE

Wem du bei der Geburt gelächelt  
Und Dichtergaben zugewinkt,  
Der, süße Göttin, der erringt  
Nicht Lorbeern, wo das Schlachtfeld röchelt,  
Und Blut in langen Strömen rinnt,  
Der wird nicht im Triumphe ziehen,  
Den ihm ein schwarzer Sieg gewinnt,  
Und nie von Stolz und Ehrfurcht glühen,  
Wenn zwanzig Heere vor ihm fliehen,  
Dem Reiz des Siegherrthums blind.  
Auch Hofintrigen und Kabalen  
Kennt seine heitre Seele nicht,  
Und bleibt selbst bei Ministerwahlen  
Gleichgültig, Ehre reizt ihn nicht,  
Und selbst die höchsten Ehrenstellen  
Vermögen nie was über ihn.  
Auch strebt er nimmer über Wellen  
Zu fernen Zielen hinzuziehn,  
Um mit Gefahren seines Lebens

Zu holen Purpur oder Gold  
Und Perlen und was Sina zollt;  
Denn Eigennutz reizt ihn vergebens.  
Doch hüpfte er gern auf grüner Flur  
Mit jungen, frohen Schäferinnen  
Und stimmt um Liebe zu gewinnen  
Voll süßer Einfalt und Natur  
Die kleine Silbersaitenleier  
Zur sanften, holden Frühlingsfeier:  
Und singt, wie Liebe ihm es lehrt,  
Auf heitern, ländlichen Gefilden,  
Von seinem Mädchen nur gehört,  
Ihr süßes Lob und kränzt die wilden  
Entrollten Locken wonnevoll.  
Sein ruhig Auge, sanft und milde,  
Blickt keinen Haß und bitteren Groll,  
Lacht kummerlos und gleicht im Bilde  
Dem Quell, der aus dem Felsen quoll;  
Nicht Stürme wüten ihm im Busen,  
Kein Kummer scheucht ihm sanfte Ruh,  
Er sieht des Schicksals Wechsel zu  
Voll Gleichmut und bleibt treu den Musen.

#### AM GRABE MEINES VATERS

Segen sei an deinem Grabe,  
Bester Vater, hingestreut,  
Wenn nach langen, langen Jahren,  
Süße Ahndung zu erfahren,  
Tränen dir ein frommer Enkel weihet.

Geuß ihm himmlische Gefühle  
In das jugendliche Herz,  
Lehr ihm, so wie du empfinden,  
Ernst mit frohem Sinn verbinden,  
Waffne seinen Busen ihm mit Erz.

Bieder warst du, gastfrei, freutest  
Dich, des edlen Wohltuns Drang  
Und Erbarmen auszuüben,  
Alle brüderlich zu lieben  
Ohne Blick auf Adel, Gold und Rang.

O! Du lebst bei vielen Edlen  
Noch, unsterblicher durch dich  
Als gekrönte Bösewichter  
Durch Geschichte, Stein und Dichter,  
Schwach besungen nur allein durch mich.

Aber herzlicher gesungen  
Hat kein Mund, kein Harfenklang,  
Weil aus lieberfültem Busen  
Selbst die süßeste der Musen  
Feiles Schmeichlerlob wohl nimmer sang.

#### AN MEINE STERBENDE SCHWESTER

Deinen Wangen entflohn Rosen des Jugendmais,  
Und es welkte dein Lenz, Farbe des Todes liegt  
Auf dem hageren Antlitz,  
Nur dein Auge strahlt Heiterkeit.

Leiden wurden dir früh, Pilgerin, vorgestreut,  
Fühltest selten die Lust, welche uns Jugend reicht,  
Doch trug heiteren Mutes  
Sie dein reifer, geübter Geist.

Schon winkt dir aus der Fern seliger Ewigkeit  
Der unsterbliche Kranz, harret der Siegerin,  
Bald flieht Leiden und Leib der  
Fessellose, geprüfte Geist.

Schaue, Selige, dann, bist du von Gott verklärt,  
Freudenreicheren Blicks auf die Gefilde her,  
Wo im Haine des Abends  
Die Erinnerung mich umschwebt.

Lisple leiser um mich, wenn ich bei Mondenschein  
Schau zur schimmernden Flur, höhere Lieder sing  
Und mit Freuden verweile  
Bei dem blumigen, grünen Grab.

#### AN DEN SKLAVEN

Eile, Knabe, hole uns muntre Mädchen,  
Welche flinken Fußes zum Reihentanze,  
Welchen braune Locken und blonde auf der  
Schulter sich kräuseln,

Deren Busen weißer als Marmor, aber  
Voll wie eine knospende Ros' dem Jüngling  
Sanft entgegen blühe, wenn seine Lippen  
Ihren begegnen.



## DER HARZ

Harz, du Muttergebirg, welchem die andre Schar  
Wie der Eiche das Laub entsproßt,  
Adler zeugest du dir hoch auf der Felsenhöh'  
Und dem Dichter Begeisterung.

Weit im deutschen Gefild sieht man der Felsen Haupt  
Spät im Sommer vom Schnee noch schwer,  
Tiefer Fichten bekränzt, düster vom Eichenwald,  
Der vor Zeiten den Deutschen hehr.

Ströme rauschen herab, die in das finstre Tal  
Brechen zwischen den Lasten sich,  
Welche spielende Flut von dem Gebirge riß  
Und des eilenden Sturmes Grimm.

Oft umringen dich auch Blitz und des Donners Hall,  
Schrecken unten das tiefre Tal,  
Doch mit heitrer Stirn lachst du des Ungestüms,  
Träufst nur furchtbare Flut herab.

Eber brausen im Wald, Eber mit Mörderzahn,  
Die der Spieß zu bestehn nur wagt,  
Du auch hegest den Hirsch trotzend auf sein Geweih  
Und noch mehrerer Tiere Heer.

Gütig ließest du zu, daß dir dein Eingeweid  
Mit der emsigen Hand durchwühlt  
Nach verderbendem Gold und nach dem Silbererz  
Unersättlicher Menschendurst,

Aber schenkest uns auch Kupfer und tötend Blei,  
Eisen nützlich dem Menschengeschlecht,  
Das den Acker durchfurcht, Sterblichen Speise gibt  
Und dem gütigen Ofen Holz,

Wenn mit schneidender Axt Bäume der Hauer fällt,  
Die dein nährender Schoß erhob.  
Aber bauet's nicht auch Häuser zum Schutz uns auf?  
Schützt's uns nicht vor der Feinde Wut?

Lob dir, denn es besang dich der Unsterblichkeit  
Sänger Klopstock mit Harfenklang,  
Daß es scholl im Gebirg und in dem Eichenwald  
In dem felsichten Widerhall.

Deutsche Freiheit so wert, werter dem Biedermann  
Als des zinsenden Perus Gold,  
Stehe furchtbar und hehr und unerschütterlich  
Wie dein donnerndes Felsenhaupt.

#### BEI DEM FALKENSTEIN

einem alten Ritterschloß am Harze

Geist der Vorzeit, der mich mit süßen Bildern  
erfüllte,  
Wenn ich Sagen las von hehren, silbernen Zeiten,  
Wo voll höherem Sinn Tuiskons Enkel begeistert  
Lauschten der Stimme des Vaterlandes, die  
herrlichem Tode  
Sie entgegenriß, von unsterblichen Lorbeern  
umschattet,

Höre den Jüngling, der dich mit flammender Wange  
und Stirne  
Ruft, daß du mit Begeistrung, der hohen,  
entzückenden Göttin,  
Auf den Flügeln des Wests von heiligen Schauern  
umringet  
Her zu mir fleuchst, daß Eichen und himmelan-  
strebende Klippen  
Beben, und wie der Unsterblichen eine die Seele  
sich aufschwingt  
Mit den Flügeln des Schwans, im Schwung wie ein  
Läufer des Eises,  
Zu der Versammlung der Väter, der Greise mit  
schneeigem Haupthaar  
Und mit langer Erfahrung getränkt, wie mit himm-  
lischem Tranke,  
Fröhlicher würd ich alsdann zurück zur Erde mich  
schwingen,  
Wenn ich die Greise gesehn, die in diesen  
Trümmern gehauset.

#### GOTT

Ich singe Gott im Hochgesang  
Mit hohen Seraphs Flug;  
Nicht Ruhm und Lob, nur heißen Dank  
Ihm, der mich mächtig trug  
Durch mancher Klippen Fährlichkeit,  
Durch Krankheit und durch Not,  
Es flohen Angst und Bänglichkeit  
Wohl auf sein Machtgebot.

Im Würmchen schaut der Seher ihn,  
Des Seele mächtig glüht,  
Im Lenz, wenn alle Erden blühen  
Und Frost und Schlummer flieht,  
Er wohnt im Tröpfchen Silbertau,  
Das auf dem Veilchen glänzt,  
Und webt auf jeder Flur und Au,  
An die der Himmel grenzt.

Orion zittert, wenn er winkt,  
Und neigt gehorsam sich,  
Und wie er will, so steigt und sinkt  
Die Waage endelich,  
Die Könige und Völker wägt  
Und jede hohe Tat  
Und strenges Recht für jeden hegt,  
Dem früh und jenem spat.

O! Gott! vernimm mein Flehgebet,  
So heiß und inniglich!  
Hör mich, du Gott voll Majestät,  
Wie jeden väterlich!  
Erleuchte mich durch einen Strahl  
Der Wahrheit durch und durch  
Und bleibe gnädig überall  
Mir eine feste Burg.

Gib mir Vertraun und Zuversicht  
Auf meinem Lebenspfad  
Und gib in banger Nacht mir Licht  
Und festen Mut und Rat.  
Die Ruh der Seele sei mein Lohn:

Mich lehre die Natur:  
Die göttlichste Religion  
Sei Menschenliebe nur.

ALLMÄCHTIGER GEIST, URQUELL ALLER WESEN

Allmächtiger Geist, Urquell aller Wesen,  
Zeus, Oramazes, Brahma, Jehova;  
Vom ersten Äon bist du schon gewesen  
Und nach dem letzten bist du auch noch da.

Du rufst aus ödem Dunkel Licht und Helle,  
Aus wildem Chaos ein Elysium,  
Du winkst und sieh! ein Tempel wird zur Hölle  
Und eine Sonne hüllet Nacht ringsum.

Aus deinem Mund fließt Leben und Gedeihen  
In diesen Baum und in den Sirius  
Und Nahrung streust du Myriaden Reihen  
Geschöpfen aus und freudigen Genuß.

Ein Kind ruft seinen Vater an um Speise,  
Ward es auch gleich schon tausend Tage satt,  
Wenn ihm der Vater gleich den Trunk und Speise  
Auch ungebeten stets gegeben hat.

Warum soll ich, ich Kind, dich Vater nimmer  
Um Nahrung flehn, die du mir so schon gabst?  
Für Seel' und Leib, um hoher Wahrheit Schimmer  
Mit dem du nur geweihte Männer labst? ...

## ZUFRIEDENHEIT

Sei stets mit deinem Los zufrieden,  
Das dir der Allmacht Milde lieb,  
So manches Glück keimt noch hienieden  
Für manche Kummerlast und Müh;  
Verwünsche nicht dies Pilgerleben,  
In Stunden voll Melancholie:  
O Mensch! Natur und Tugend geben  
Noch viele Freuden, suche sie!

Ein grünes Hälmchen, das auf öden  
Bereiften Wiesen einsam lacht,  
Entwölkt oft mehr als Freundesreden  
Die Stirn, auf der stets Kummer wacht;  
Doch ach! ein Blick auf Frühlingsfluren  
Söhnt stracks uns mit dem Leben aus,  
Und löscht des tiefsten Kummers Spuren  
Sogleich aus Sinn und Busen aus.

Doch oft wenn du gekränkt vom Neide  
Dem Menschenhasse nahe bist  
Und jede süße Menschenfreude  
Dir unschmackhaft geworden ist:  
Wenn Zweifel dich an Menschentugend  
Mit drückendem Gefühl umschlingt  
Und jede Kraft von deiner Jugend  
Mit Stumpfheit und mit Ohnmacht ringt,

Wenn Krankheit dich in schwere Bande  
Von immerregen Leiden zwingt  
Und dich Verzweiflung zum Rande

Des bodenlosen Grabes drängt –  
Dann hilft Natur und Lenz dir nimmer,  
Nicht Freundschaft und Philosophie,  
Sie machen leider oft nur schlimmer  
Die schreckliche Melancholie.

Drum fleuch, o Mensch! allein zum Buche  
Der göttlichsten Religion,  
Dem heiligsten der Bücher, suche  
Da nur den Trost, der dir geflohn;  
Aus ihm träuft dir die Fülle, Segen  
Ins Herz und innre Seligkeit,  
Und dich umlacht auf rauhen Stegen  
Dann göttliche Zufriedenheit.

AN DEN HERRN REKTOR JANI

bei Überschickung einiger Übersetzungen aus Theokrit

Oft trieb mich in den einsamen Stunden der heiligen  
Frühe,  
Wenn balsamischer Tau lachende Täler umschlang,  
Oder wenn Hespers Strahlen vom falben Silber-  
gewölke  
Glitten, Begeisterung hin zum Aganippischen  
Quell;  
Lechzend erlabt ich die Seele mir dann in  
amystischem Zuge,  
Bis ich von mächtiger Glutsanft in Gesänge zerfloß,  
O! dann sah ich die Musen, vernahm der  
Unsterblichen Lieder,  
Ewiglieblich und jung saßen sie dort in dem Hain.

Um sie gaukelte Amor mit Scharen lächelnder Götter,  
Aber mitten im Kreis saßen die Grazien drin.  
Und sie sangen die Weisen des alten, sizilischen Hirten,  
Welchen die Nymphen mit Tau oder mit Honig  
genährt.  
Siehe! ich lispelte sie mit rauher, germanischer Zunge  
Nach und sende sie dir; welchem Horazischer Geist  
Und die lachende Laune die jüngste der Musen  
verliehen,  
Welchem der Hirtengesang oft schon die Seele  
entzückt.

#### DIE NACHTIGALL

Auch uns sing hier im fernen Schattentale  
Du kleine, frohe Liederkönigin  
Dein wirbelnd Lied, wenn aus der vollen Schale  
Voll Milch wir schöpfen frohen Sinn

Und uns, mit unserm Schicksal wohl zufrieden,  
Der Scherz, die Freude hier im Kühlen blüht,  
Wenn draußen noch vom fernen Flammensüden  
Der Hundstern die Gefilde glüht.

O, streite mit dem wachen Echo immer,  
Ergötze uns, dein Weib, den Hain und dich,  
So lange bis mit blasser Wangen Schimmer  
Der Mond von seinem Lager schlich.



Wir lieben dich, wenn auch mit bunten Farben  
Die grauen Flügelchen nicht ausgeschmückt  
Dir nicht den Ruhm des Vögelchens erwarben,  
Das als das schönste uns entzückt.

Denn du bist reich an süßen Harmonien,  
Die wonnevoll und seelenschmelzend sind,  
Dich einen guter Seelen Sympathien,  
Du wirkst auf's Herz so süß und lind.

#### DIE KAHNFAHRT

Knaben, rudert geschwind, haltet den raschen Takt;  
Jener Insel dort zu, welche der Lenz bewohnt,  
Wo die Grazien tanzen  
Bei Apollos gefälligem Spiel.

Seht die Sonne – sie sinkt hinter dem Buchenwald  
Immer milde hinab in die entferntste Luft,  
Röter glänzen die Hügel,  
Die des Abends Erröten grüßt.

Becherfreude beim Kuß rosiger Mädchenschar  
Harret meiner daselbst; sehet, sie winken schon!  
Uns soll Hesperus leuchten  
Bis zum neidischen Morgenstern.

## WIE SELIG WAR DIE ZEIT DER KNABENSPIELE

Wie selig war die Zeit der Knabenspiele  
Als Kummer noch nicht nächtlich mich umschlang;  
Und harmlos ich mit glücklichem Gefühle  
Für Gegenwart durch Tal und Wiesen sprang  
Und flink und froh ich zum gewählten Ziele  
Den Wurfpeil warf und nach dem Kranze rang.  
Noch honigsüß sind die Erinnerungen  
Und Wunder! daß ich sie noch nie besungen.

## ELEGIE AUF EINEN KIRCHHOF

Kirchhof, werter mir als Goldpaläste,  
Werter einem jeden Menschenfreund,  
Birgest manches Edlen Überreste,  
Aber auch wohl manchen Tugendfeind.

Trink die Tränen, welche meinen Lieben,  
Die hier ungestört ruhn, geweint;  
Stunden sagt, wo seid ihr denn geblieben,  
Die ihr uns als Jünglinge vereint?

Sprosset auf zu dunklen Trauermyrten,  
Tränen, die die Liebe hier vergoß;  
Grünt, um meine welke Stirn zu gürten,  
Meine Laute, der nur Schmerz entfloß.

Kirchhof, Freund der trüben Knabentage,  
Die mir schwanden tränenvoll dahin,  
Hörtest du nicht oft auch meine Klage,  
Wenn mich eine Freundin mußte fliehn?

Wie die Erde voller Schönheit blühte,  
 Sanftumschleiert von dem Rosenglanz  
 Ihrer Jugend, und noch bräutlich glühte  
 Aus der Weihumarmung, die den Kranz  
 Ihrer unenthüllten Kindheit raubte,  
 Jeder Wintersturm die Holde mied,  
 Oh! da säuselte durch die belaubte  
 Myrte Zephir sanft das erste Lied.

Eva lauschte im Gebüsch daneben  
 Und empfand mit Jugendphantasie  
 Dieser Töne jugendliches Leben  
 Und die neugeborne Harmonie.  
 Süßen Trieb empfand auch Philomele  
 Leise nachzubilden diesen Klang,  
 Mühelos entströmte ihrer Kehle  
 Sanft der göttliche Gesang.

Himmlische Begeistrung floß hernieder  
 In der Huldin rein gestimmte Brust,  
 Und ihr Mund ergoß in Freudenlieder  
 Und in Dankgesängen ihre Lust,  
 Tiere, Vögel, selbst die Palmenäste  
 Neigten staunender zu ihr sich hin,  
 Alles schwieg, es buhlten nur die Weste  
 Froh um ihre Schülerin.

Göttin Dichtkunst kam in Rosenblüte  
 Hoher Jugend eingehüllt herab  
 Aus dem Äther, schön wie Aphrodite,

Da ihr Ozean das Dasein gab.  
Goldne Wölkchen trugen sie hernieder,  
Sie umfloß der reinste Balsamduft,  
Kleine Genien ertönten Lieder  
In der tränenlosen Luft.

#### KLAGEN EINES JÜNGLINGS

Nimmer schwanden undankbar die Freuden  
Traumgleich mir in öde Fernen hin;  
Jede färbte, lieblicher im Scheiden,  
Mit Erinnerung meinen trunknen Sinn;  
Mit Erinnerung, die, statt zu ermüden,  
Neue, heilge Wonne mir entschloß,  
Und mir süßen jugendlichen Frieden  
Um die rebengrünen Schläfe goß.

Seit ich mehr aus schöner Wangen Röte,  
Mehr aus sanften, blauen Augen las,  
Oft, wenn schon die scharfe Nachtluft wehte,  
Im beseeltern Traume mich vergaß;  
Meinem Herzen nachbarlicher, wärmer  
Da den Schlag der Nachtigall empfand,  
Und entfernt von meinem Klärchen ärmer  
Mich als jeder dürftge Pilger fand:

Lachet, ewge Gottheit in dem Blicke,  
Mich mein sonnenschönes Leben an,  
Amor täuscht mich nicht mit List und Tücke,  
Ganymeda nicht mit kurzem Wahn;  
Jedes Lüftchen nähert sich mir milder,

Das dort Blüten wild herunterhaucht;  
Üppig drängen immer frische Bilder  
Sich zu mir, in Rosenöl getaucht.

Zypris Tauben warten schon mit Kränzen  
Und mit Traubenbechern meiner dort,  
Und in leichtverschlungenen Freudentänzen  
Reißet Amors Bruderschwarm mich fort.  
Von der Grazien und Musen Lippen  
Schmachtet mir entgegen mancher Kuß;  
Götterwonne kann ich selig nippen,  
Schwelgen da im freundlichsten Genuß.

Dennoch lodern öfters Purpurgluten  
Mir um meine Wang' und meine Stirn,  
Wenn sich unter Stürmen, unter Fluten,  
Wie des Abends leuchtendes Gestirn,  
Mir, umstrahlt von echter Freiheit Kranze,  
Eines edlen Dulders Seele zeigt,  
Den der Himmel nicht in seinem Glanze,  
Nicht die Höll' in ihren Nächten beugt.

Kraftlos fühl ich mich von dem Gesdicke  
Zum unmännlichern Genuß verdammt;  
Vor Gefahren beb ich feig zurücke,  
Weil nicht Mut in meinem Busen flammt.  
Weibisch hat das Schicksal mich erzogen,  
Nicht sein Liebling, nur sein Sklav bin ich;  
Amor hat mich schmeichlerisch umflogen  
Statt der Sorge, die mir stets entwich.

Statt der ernstern, rühmlicheren Lanze  
Wieget einen Hirtenstab mein Arm;  
Nimmer wurde mir im Waffentanze  
Aber oft im bunten Reigen warm:  
Alle großen, strahlenden Gefahren  
Hat mein Schicksal von mir abgewandt,  
Und nur unter frohe Mädchenscharen  
Statt in Feindes Haufen mich gesandt.

Parze, hast du jemals deine Spindel  
Nach dem Flehn des Erdensohns gedreht,  
Dem kein bald entwichner Zauberschwindel  
Um die flammendheißen Schläfe weht:  
O! so nimm, was Tausende begehrten,  
Was mir üppig deine Milde lieb,  
Gib mir Sorgen, Elend und Beschwerden  
Und dafür dem Geiste Energie.

Ungeduldig soll die Flamme lodern  
Meines Dankes dann von dem Altar:  
Nichts mehr sollen meine Wünsche fordern,  
Frei und gnügsam macht mich die Gefahr;  
Doch versagest du mir diese Bitte,  
O! so kürze, wenn du streng nicht bist,  
Mindestens geschwind nur meine Schritte,  
Nimm dies Leben, das nicht Leben ist.

## IN DAS STAMMBUCH

### I

Zart ist der Faden der Freundschaft, doch unzertrennlich wie jene  
Kette, die Himmel und Meer und die Gestirne  
umschlingt,  
Aber auch dehnbar wie Gold, er windet in lieblichen  
Knoten  
Selbst um die Freunde sich leicht, welche das  
Schicksal getrennt.

### II

Immer hinüber den Strom, schon reichet von jenem  
Gestade  
Dir die Muse des männlichen Alters die freundliche  
Rechte,  
Aber die Freiheit verläßt auch den Landenden;  
siehe, die Weisheit  
Lehrt Dich Resignation, der Sterblichen kostbarstes  
Kleinod:  
Wer es hat, der ist reicher und weiser als Fürsten und  
Weise,  
Denen die Leidenschaft noch und rastlose Unruh  
gebietet.

## ALS ICH AN G... HÖLTYS GEDICHTE SCHICKTE

Freund, hier schicke ich dir den holden Sänger,  
Der aus einer Nachtigall ward und gleich ihr  
Klagend Lieb' und Tugend besang, auch gleich ihr  
Frühe verstummte.

## WALZER

Hinunter die Pfade des Lebens gedreht,  
Pausiert nicht, ich bitt euch, solange es noch geht.  
Drückt fester die Mädchen ans klopfende Herz  
Ihr wisset, wie flüchtig ist Jugend und Scherz.

Laßt fern von uns Zanken und Eifersucht sein  
Und nimmer die Stunden mit Grillen entweihn.  
Dem Schutzgeist der Liebe nur gläubig vertraut:  
Es findet noch jeder gewiß eine Braut.

## ALLE MENSCHEN SEH ICH LEBEN

Alle Menschen seh ich leben,  
Viele leicht vorüberschweben,  
Wenig mühsam vorwärtsstreben,  
Doch nur einem ist gegeben  
Schwebend Leben, leichtes Streben.

Wahrlich, der Genuß ziemt Toren,  
An der Zeit sind sie verloren,  
Gleichen ganz den Ephemeren.  
In dem Streit mit Sturm und Wogen



Wird der Weise fortgezogen,  
Kämpft, um niemals aufzuhören,  
Und so wird die Zeit betrogen,  
Endlich unters Joch gebogen,  
Muß des Weisen Macht vermehren.

Ruh ist Göttern nur gegeben,  
Ihnen ziemt der Überfluß,  
Doch für uns ist Handeln Leben,  
Macht zu üben nur Genuß.

#### AM SONNABEND ABEND

Bin ich noch der, der gestern Morgen  
Dem Gott des Leichtsinns Hymnen sang  
Und über allen Ernst und Sorgen  
Der Freude leichte Geißel schwang –  
Der jeder Einladung entgegen,  
Das Herz in beiden Händen, flog  
Und wie ein junges Blut verwegen  
Auf jedes Abenteuer zog?

Der mit den Kinderschuhcn lange  
Der Liebe Kartenhaus verließ,  
Und wie das Glück in seinem Gange  
An Reiche wie an Karten stieß,  
Im Kampf der neuen Elemente  
Im Geist schon Sieger sang: „Ça va“,  
Und schon die Schöpfung im Konvente  
Und Gott als Präsidenten sah?

Der schläuer noch als ein Berliner  
In Mädchen Jesuiten spürt  
Und Vater Adams Gattin kühner  
Als wahren Stifter denunziert?  
In dessen Stube längst vergessen  
Das Bild des Aberglaubens hing  
Und der zum Spott nur in die Messen  
Von den elftausend Jungfern ging?

Derselbe kanns nicht sein, der heute  
Beklemmt weit auf die Weste knöpft  
Und schweigend an der Morgenseite  
So emsig Luft von dorthier schöpft.  
Den vierzehn Jahre so entzücken  
(Bald sind die sieben Wochen voll)  
Und der in jeden Augenblicken  
Was anders will, was anders soll.

Ist das der Mann, der sieben Weisen  
Im Umsehn in die Tasche steckt,  
Den schon die kürzeste der Reisen  
So wundersam im Schlafe weckt,  
Und der noch kaum die stolzen Träume  
Der Weisheit lahm fortschleichen sieht,  
Als aus dem hoffnungsvollsten Keime  
Für ihn der Rosenstock schon blüht?

O! immer fort der Mann von gestern,  
Was kümmert seine Flucht denn mich –  
Die guten Stunden haben Schwestern  
Und Schwestern – die gesellen sich.  
Damit sie immer sich erkennen

Und immer froh beisammen sein,  
Will ich ein Wort zur Losung nennen –  
Sophie soll die Losung sein.

#### ZU SOPHIENS GEBURTSTAG

Wer ein holdes Weib errungen,  
Stimme seinen Jubel ein.  
Mir ist dieser Wurf gelungen:  
Töne Jubel – die ist mein.  
So hat nie das Herz geschlagen,  
Nie so hoch und nie so gut.  
Künftig neigt vor meinen Tagen  
Selbst der Glückliche den Hut.

Fest umschlingt den Bund der Herzen  
Nun der Ring der Ewigkeit,  
Und es bricht der Stab der Schmerzen  
Am Altar der Einigkeit.  
O! im Himmel ist geschlossen  
Unsrer Herzen süßer Bund.  
Ist ein beßrer Spruch entflossen  
Je des Schicksals weisem Mund?

Dir gehört nun, was ich habe,  
Was ich denke, fühle, bin,  
Und du nimmst nun jede Gabe  
Meines Schicksals für dich hin.  
Was ich sucht, hab ich gefunden,  
Was ich fand, das fand auch mich,  
Und die Geißel meiner Stunden,  
Zweifelsucht und Leichtsinn, wich.

Nimmer soll mein Mund dich loben,  
Weil mein Herz zu warm dich ehrt.  
Tief im Busen aufgehoben  
Wohne heimlich mir dein Wert.  
Wenn ich wunde Herzen heile,  
Jede Stunde besser bin,  
Nie im Guten lässig weile;  
Dieses Lob nimm dir dann hin.

Liebes Mädchen, deiner Liebe  
Dank ich Achtung noch und Wert,  
Wenn sich unsre Erdenliebe  
Schon in Himmelslust verklärt.  
Ohne dich wär ich noch lange  
Trostlos auf und ab geschwankt  
Und auf meinem Lebensgange  
Oft am Überdruß erkrankt.

Wenn nur unsre Mutter wieder  
Frisch und ledig bei uns steht  
Und im Kreise unsrer Brüder  
Stolz die Friedensfahne weht.  
Wenn dann noch ein Süßer, Trauter  
Unsre Lolly fest umschlang –  
O! dann tönt noch zehnfach lauter  
Unsres Jubels Hochgesang.

Wenig still durchhoffte Jahre  
Leiten unverwandt zum Ziel,  
Wo am glücklichen Altare  
Endet unsrer Wünsche Spiel,  
Uns, auf ewig eins, verschwinden

Wölkchen gleich, des Lebens Mühn  
Und um unsre Herzen winden  
Kränze sich von Immergrün.

#### ES KANN KEIN RAUSCH SEIN

Es kann kein Rausch sein – oder ich wäre nicht  
Für diesen Stern geboren – nur so von ohngefähr  
In dieser tollen Welt zu nah an  
Meinen magnetischen Kreis gekommen.

Ein Rausch wär wirklich sittlicher Grazie  
Vollendetes Bewußtsein? – Glauben an Menschheit wär  
Nur Spielwerk einer frohen Stunde –?  
Wäre dies Rausch, was ist dann das Leben?

Soll ich getrennt sein ewig? – ist Vorgefühl  
Der künftigen Vereinigung, dessen, was  
Wir hier für unser schon erkannten,  
Aber nicht ganz noch besitzen konnten –

Ist dies auch Rausch? so bliebe der Nüchternheit,  
Der Wahrheit nur die Maske, der Ton, und das  
Gefühl der Leere, des Verlustes  
Und der vernichtenden Entsagung.

Womit wird denn belohnt für die Anstrengung  
Zu leben widerwillen, feind von sich selbst zu sein  
Und tief sich in den Staub getreten  
Lächelnd zu sehn – und Bestimmung meinen?

Was führt den Weisen denn durch des Lebens Tal  
Als Fackel zu dem höheren Sein hinauf –  
Soll er nur hier geduldig bauen,  
Nieder sich legen und ewig tot sein?

Du bist nicht Rausch – du Stimme des Genius,  
Du Anschau'n dessen, was uns unsterblich macht,  
Und du Bewußtsein jenes Wertes,  
Der nur erst einzeln allhier erkannt wird.

Einst wird die Menschheit sein, was Sophie mir  
Jetzt ist – vollendet – sittliche Grazie –  
Dann wird ihr höheres Bewußtsein  
Nicht mehr verwechselt mit Dunst des Weines.

#### DER FREMDLING

Der Frau Bergratin von Charpentier gewidmet

Müde bist du und kalt, Fremdling, du scheinst nicht  
Dieses Himmels gewohnt, – wärmere Lüfte wehn  
Deiner Heimat, und freier  
Hob sich vormals die junge Brust.

Streute ewiger Lenz dort nicht auf stiller Flur  
Buntes Leben umher? spann nicht der Frieden dort  
Feste Weben? und blühte  
Dort nicht ewig, was einmal wuchs?

O! du suchest umsonst – untergegangen ist  
Jenes himmlische Land – keiner der Sterblichen  
Weiß den Pfad, den auf immer  
Unzugängliches Meer verhüllt.

Wenig haben sich nur deines verwandten Volks  
Noch entrissen der Flut – hierhin und dorthin sind  
Sie gesät und erwarten  
Beßre Zeiten des Wiedersehns.

Folge willig mir nach – wahrlich ein gut Geschick  
Hat hieher dich geführt – Heimatsgenossen sind  
Hier, die eben, im Stillen,  
Heut ein häusliches Fest begehn.

Unverkennbar erscheint dort dir die innige  
Herzenseinheit – es strahlt Unschuld und Liebe dir  
Klar von allen Gesichtern,  
Wie vorzeiten im Vaterland.

Lichter hebt sich dein Blick – wahrlich, der Abend wird,  
Wie ein freundlicher Traum, schnell dir vorübergehn,  
Wenn in süßem Gespräche  
Sich dein Herz bei den Guten löst –

Seht – der Fremdling ist hier – der aus demselben Land  
Sich verbannt fühlt, wie Ihr; traurige Stunden sind  
Ihm geworden – es neigte  
Früh der fröhliche Tag sich ihm.

Doch er weilet noch gern, wo er Genossen trifft,  
Feiert munter das Fest häuslicher Freuden mit;  
Ihn entzückt der Frühling,  
Der so frisch um die Eltern blüht.

Daß das heutige Fest oft noch zurückkehrt,  
Eh den Weinenden sich ungern die Mutter raubt  
Und auf nächtlichen Pfaden  
Folgt dem Führer ins Vaterland –

Daß der Zauber nicht weicht, welcher das Band  
beglückt  
Eures Bundes – und daß auch die Entfernteren  
Des genießen und wandern  
Einen fröhlichen Weg mit Euch –

Dieses wünschet der Gast – aber der Dichter sagt's  
Euch für ihn; denn er schweigt gern, wenn er  
freudig ist,  
Und er sehnet so eben  
Seine fernen Geliebten her.

Bleibt dem Fremdlinge hold – spärliche Freuden sind  
Ihm hienieden gezählt – doch bei so freundlichen  
Menschen sieht er geduldig  
Nach dem großen Geburtstag hin.

#### DER MÜDE FREMDLING IST VERSCHWUNDEN

Der müde Fremdling ist verschwunden  
Und hat dem Freunde Platz gemacht,  
Der aus so vielen trüben Stunden  
Ein treues Herz davongebracht.  
Auf immer nun mit euch verbunden,  
Von keinem Kummer mehr bewacht,  
Hat er sich wieder selbst gefunden  
Und manches, was er nicht gedacht.



Ein Jahr mit seinen bunten Wochen  
Verstrich, wir wußten selbst nicht wie.  
Und anders, als wir uns versprochen,  
Klang oft des Lebens Melodie.  
Doch fester ward mit jedem Tage  
Das liebe Band um unsern Strauß,  
Und immer lauter ward die Sage,  
Ein blinder Knabe wär im Haus.

Es wußte eine von euch beiden  
Gewiß, was an der Sage war...

#### DER STERBENDE GENIUS

Willkommen, Lieber, nun und nicht wieder ruft  
Dich meine Stimme; nah ist der Abschied mir.  
Gefunden hab ich, was ich suchte,  
Und der Bezauberung Bande schmelzen.

Das schöne Wesen – siehst du die Königin –  
Hebt Bann und Zauber; lange vergebens flog  
Um jeden Thron ich, aber endlich  
Winkte durch sie mir die alte Heimat.

Schon lodert mächtig jene geheime Glut –  
Mein altes Wesen – tief in dem irdischen  
Gebilde: Du sollst Opferpriester  
Sein und das Lied der Zurückkehr singen.

Nimm diese Zweige, decke mit ihnen mich,  
Nach Osten singe dann das erhabne Lied,  
Bis auf die Sonne geht und zündet  
Und mir die Tore der Urwelt öffnet.

Der Duft des Schleiers, der mich vordem umgab,  
Sinkt dann vergoldet über die Ebenen,  
Und wer ihn atmet, schwört begeistert  
Ewige Liebe der schönen Fürstin.

#### KENNE DICH SELBST

Eins nur ist, was der Mensch zu allen Zeiten gesucht  
hat;

Überall, bald auf den Höhn, bald in dem Tiefsten  
der Welt –

Unter verschiedenen Namen – umsonst – es ver-  
steckte sich immer,

Immer empfand er es noch – dennoch erfaßt er  
es nie.

Längst schon fand sich ein Mann, der den Kindern  
in freundlichen Myrten

Weg und Schlüssel verriet zu des Verborgenen  
Schloß.

Wenige deuteten sich die leichte Chiffre der Lösung,

Aber die wenigen auch waren nun Meister des  
Ziels.

Lange Zeiten verflossen – der Irrtum schärfte den  
Sinn uns –

Daß uns der Mythos selbst nicht mehr die  
Wahrheit verbarg.

Glücklich, wer weise geworden und nicht die Welt  
mehr durchgrübelt,  
Wer von sich selber den Stein ewiger Weisheit  
begehrt.  
Nur der vernünftige Mensch ist der echte Adept –  
er verwandelt  
Alles in Leben und Gold – braucht Elixiere  
nicht mehr.  
In ihm dampfet der heilige Kolben – der König ist  
in ihm –  
Delphos auch, und er faßt endlich das:  
Kenne dich selbst!

#### LETZTE LIEBE

Also noch ein freundlicher Blick am Ende der  
Wallfahrt,  
Ehe die Pforte des Hains leise sich hinter mir  
schließt.  
Dankbar nehm ich das Zeichen der treuen Begleiterin  
Liebe  
Fröhlichen Mutes an, öffne das Herz ihr mit Lust.  
Sie hat mich durch das Leben allein ratgebend  
geleitet,  
Ihr ist das ganze Verdienst, wenn ich dem Guten  
gefolgt,  
Wenn manch zärtliches Herz dem Frühgeschiedenen  
nachweint  
Und dem erfahrenen Mann Hoffnungen welken  
mit mir.  
Noch als das Kind, im süßen Gefühl sich entfaltender  
Kräfte,

Wahrlich als Sonntagskind trat in den siebenten  
Lenz,  
Rührte mit leiser Hand den jungen Busen die Liebe,  
Weibliche Anmut schmückt jene Vergangenheit  
reich.  
Wie aus dem Schlummer die Mutter den Liebling  
weckt mit dem Kusse,  
Wie er zuerst sie sieht und sich verständigt an ihr:  
Also die Liebe mit mir – durch sie erfuhr ich die  
Welt erst,  
Fand mich selber und ward, was man als  
Liebender wird.  
Was bisher nur ein Spiel der Jugend war, das  
verkehrte  
Nun sich in ernstes Geschäft, dennoch verließ  
sie mich nicht –  
Zweifel und Unruh suchten mich oft von ihr zu  
entfernen,  
Endlich erschien der Tag, der die Erziehung  
vollzog,  
Welcher mein Schicksal mir zur Geliebten gab und  
auf ewig  
Frei mich gemacht und gewiß eines unendlichen  
Glücks.

AN ADOLF SELMNITZ

Was paßt, das muß sich ründen,  
Was sich versteht, sich finden,  
Was gut ist, sich verbinden,  
Was liebt, zusammen sein.  
Was hindert, muss entweichen,

Was krumm ist, muß sich gleichen,  
Was fern ist, sich erreichen,  
Was keimt, das muß gedeihn.

Gib treulich mir die Hände,  
Sei Bruder mir, und wende  
Den Blick vor deinem Ende  
Nicht wieder weg von mir.  
Ein Tempel, wo wir knien,  
Ein Ort, wohin wir ziehen,  
Ein Glück, für das wir glühen,  
Ein Himmel mir und dir.

AN DIE FUNDGRUBE AUGUSTE  
zu ihrem 49. Geburtstag

Glückauf, Fundgrube, das Säkulum  
Ist nun zur Hälfte für dich bald um.  
Viel edle Geschenke hast du beschert  
Und gute Wetter uns immer gewährt.  
Zum Glück des Bergmanns streiche dein Gang  
Geschart mit freundlichen Gängen noch lang.

ZUR WEINLESE

Wir haben Weinmond, liebe Leute,  
Und weil nicht immer Weinmond ist,  
So sag ichs euch in Versen heute,  
Damit es keiner nicht vergißt.  
Wenn Weinmond ist, so müßt ihr wissen,

Da gibt es Trauben, Most und Wein,  
Und weil die armen Beeren müssen,  
So spritzen sie ins Faß hinein.

Es gibt gar unterschiedne Beeren,  
Von allen Farben trifft man sie,  
Und manche hält man hoch in Ehren,  
Und manche wirft man vor das Vieh.  
Sie sind im Temperament verschieden  
Und von gar mancherlei Statur;  
Doch allen ist der Wein beschieden  
Als Lieblingskindern der Natur.

Zu einem Stock will ich euch führen,  
Das ist ein Stöckchen wie ein Taus!  
Um seine Süßigkeit zu spüren,  
Sucht ein Traube euch heraus.  
Ich lobe mir die braven Wenden,  
Sie langen zu und sind nicht faul,  
Sie stecken gern mit beiden Händen  
Die blauen Trauben in das Maul.

Nicht wahr, das schmeckt nicht herb und sauer?  
Was gut schmeckt, weiß der Wende wohl,  
Er ißt und geht gern auf die Dauer  
Und nimmt die beiden Backen voll.  
Drum kann er auch nicht Worte machen,  
Er steht voll Eifer da und kaut,  
Doch sieht man ihn so schämig lachen,  
Als kaut' er still an einer Braut.

Daß er den Trank anjetzt im ganzen  
Verkauft, dafür kann ich euch stehn,  
Oft wird er um den Stock noch tanzen  
Und sich mit seinem Täubchen drehn.  
Wer weiß, ob er nicht aus dem Kerne  
Ein neues Mutterstöckchen zieht,  
Das viele Jahre in der Ferne  
Zum Ruhm des alten Stockes blüht.

Der alte Stock wird blühn und wachsen,  
Wenn man den Überfluß ihm nimmt  
Und überall im Lande Sachsen  
Sein Wein auf guten Tischen schwimmt.  
Er hat noch manche reife Traube  
Von andrer Art und ihm zur Last;  
Es bitten Geier oder Taube  
Vielleicht sich bald bei ihm zu Gast.

Daß er noch lange blüht, das weiß ich,  
Ob er wohl manches Jahr schon steht;  
Denn dafür, liebe Leute, heiß ich  
Ein Dichter oder ein Poet.  
Ihr denkt wohl gar, ich sei ein Träubchen,  
Weil mich der Stock fest an sich schnürt?  
Ich bins zufrieden, wenn ein Weibchen,  
Ob ich gut schmecke, sacht probiert.

Drum weil nicht Weinmond alle Tage,  
Kein solcher Stock nicht überall,  
So denkt nicht heut an eure Plage,  
Zieht eure Sorgen in den Stall,  
Laßt unsern alten Weinstock leben!

Und seinen lieben Winzer da!  
Und einen Kuß soll man ihm geben  
Als Kandidat zur Großmama.

#### ES FÄRBTE SICH DIE WIESE GRÜN

Es färbte sich die Wiese grün  
Und um die Hecken sah ich's blühn;  
Tagtäglich sah ich neue Kräuter,  
Mild war die Luft, der Himmel heiter:  
Ich wußte nicht, wie mir geschah,  
Und wie das wurde, was ich sah.

Und immer dunkler ward der Wald,  
Auch bunter Sängers Aufenthalt,  
Es drang mir bald auf allen Wegen  
Ihr Klang in süßem Duft entgegen.  
Ich wußte nicht, wie mir geschah,  
Und wie das wurde, was ich sah.

Es quoll und trieb nun überall,  
Mit Leben, Farben, Duft und Schall;  
Sie schienen gern sich zu vereinen,  
Daß alles möchte lieblich scheinen.  
Ich wußte nicht, wie mir geschah  
Und wie das wurde, was ich sah.

So dacht ich: ist ein Geist erwacht,  
Der alles so lebendig macht,  
Und der mit tausend schönen Waren  
Und Blüten sich will offenbaren?



Ich wußte nicht, wie mir geschah,  
Und wie das wurde, was ich sah.

Vielleicht beginnt ein neues Reich,  
Der lockre Staub wird zum Gesträuch,  
Der Baum nimmt tierische Gebärden,  
Das Tier soll gar zum Menschen werden.  
Ich wußte nicht, wie mir geschah,  
Und wie das wurde, was ich sah.

Wie ich so stand und bei mir sann,  
Ein mächtger Trieb in mir begann.  
Ein freundlich Mädchen kam gegangen  
Und nahm mir jeden Sinn gefangen.  
Ich wußte nicht, wie mir geschah,  
Und wie das wurde, was ich sah.

Uns barg der Wald vor Sonnenschein.  
Das ist der Frühling! fiel mir ein;  
Und kurz, ich sah, daß jetzt auf Erden  
Die Menschen sollten Götter werden.  
Nun wußt' ich wohl, wie mir geschah,  
Und wie das wurde, was ich sah.

#### DER HIMMEL WAR UMZOGEN

Der Himmel war umzogen,  
Es war so trüb und schwül,  
Heiß kam der Wind geflogen  
Und trieb sein seltsam Spiel.

Ich schlich in tiefem Sinnen,  
Von stillem Gram verzehrt. –  
Was soll ich nun beginnen?  
Mein Wunsch blieb unerhört.

Wenn Menschen könnten leben  
Wie kleine Vögelein,  
So wollt' ich zu ihr schweben  
Und fröhlich mit ihr sein.

Wär hier nichts mehr zu finden,  
Wär Feld und Staude leer,  
So flögen gleich den Winden  
Wir übers dunkle Meer.

Wir blieben bei dem Lenze  
Und von dem Winter weit,  
Wir hätten Frücht' und Kränze  
Und immer gute Zeit.

Die Myrte sproßt im Tritte  
Der Wohlfahrt leicht hervor,  
Doch um des Elends Hütte  
Schießt Unkraut nur empor.

Mir war so bang zumute,  
Da sprang ein Kind heran,  
Schwang fröhlich seine Rute  
Und sah mich freundlich an:

„Warum mußt du dich grämen?  
O! weine doch nicht so,  
Kannst meine Gerte nehmen,  
Dann wirst du wieder froh.“

Ich nahm sie und es hüpfte  
Mit Freuden wieder fort,  
Und stille Rührung knüpfte  
Sich an des Kindes Wort.

Wie ich so bei mir dachte:  
„Was soll die Rute dir?“  
Schwankt aus den Büschen sachte  
Ein grüner Glanz zu mir.

Die Königin der Schlangen  
Schlich durch die Dämmerung;  
Sie schien gleich goldnen Spangen  
In wunderbarem Prunk.

Ihr Krönchen sah ich funkeln  
Mit bunten Strahlen weit,  
Und alles war im Dunkeln  
Mit grünem Gold bestreut.

Ich nahte mich ihr leise  
Und traf sie mit dem Zweig,  
So, wunderbarerweise,  
Ward ich unsäglich reich.

Ein Kind voll Wehmut und voll Treue,  
 Verstoßen in ein fremdes Land,  
 Ließ gern das Glänzende und Neue  
 Und blieb dem Alten zugewandt.

Nach langem Suchen, langem Warten,  
 Nach manchem mühevollen Gang,  
 Fand es in einem öden Garten  
 Auf einer längst verfallnen Bank

Ein altes Buch mit Gold verschlossen  
 Und nie gehörte Worte drin;  
 Und wie des Frühlings zarte Sprossen,  
 So wuchs in ihm ein innrer Sinn.

Und wie es sitzt und liest und schauet  
 In den Kristall der neuen Welt,  
 An Gras und Sternen sich erbauet  
 Und dankbar auf die Kniee fällt:

So hebt sich sacht aus Gras und Kräutern  
 Bedächtiglich ein alter Mann  
 Im schlichten Rock und kommt mit heitern  
 Gesicht ans fromme Kind heran.

Bekannt, doch heimlich sind die Züge,  
 So kindlich und so wunderbar;  
 Es spielt die Frühlingsluft der Wiege  
 Gar seltsam mit dem Silberhaar.

Das Kind faßt bebend seine Hände,  
Es ist des Buches hoher Geist,  
Der ihm der sauern Wallfahrt Ende  
Und seines Vaters Wohnung weist.

„Du kniest auf meinem öden Grabe“,  
So öffnet sich der heilige Mund,  
„Du bist der Erbe meiner Habe,  
Dir werde Gottes Tiefe kund.

Auf jenem Berg als armer Knabe  
Hab' ich ein himmlisch Buch gesehen  
Und konnte nun durch diese Gabe  
In alle Kreaturen sehn.

Es sind an mir durch Gottes Gnade  
Der höchsten Wunder viel geschehn;  
Des neuen Bunds geheime Lade  
Sahn meine Augen offen stehn.

Ich habe treulich aufgeschrieben,  
Was innre Lust mir offenbart,  
Und bin verkannt und arm geblieben,  
Bis ich zu Gott gerufen ward.

Die Zeit ist da, und nicht verborgen  
Soll das Mysterium mehr sein.  
In diesem Buche bricht der Morgen  
Gewaltig in die Zeit hinein.

Verkündiger der Morgenröte,  
Des Friedens Bote sollst du sein.

Sanft wie die Luft in Harf' und Flöte,  
Hauch ich dir meinen Atem ein.

Gott sei mit dir, geh hin und wasche  
Die Augen dir mit Morgentau –  
Sei treu dem Buch und meiner Asche  
Und bade dich im ewgen Blau.

Du wirst das letzte Reich verkünden,  
Das tausend Jahre soll bestehn;  
Wirst überschwenglich Wesen finden  
Und Jakob Böhmen wiedersehn.“

#### AN JULIEN

Daß ich mit namenloser Freude  
Gefährte deines Lebens bin  
Und mich mit tiefgerührtem Sinn  
Am Wunder deiner Bildung weide –  
Daß wir aufs innigste vermählt  
Und ich der Deine, du die Meine,  
Daß ich vor allen nur die Eine  
Und diese Eine mich gewählt,  
Dies danken wir dem süßen Wesen,  
Das sich uns liebevoll erlesen.

O, laß uns treulich ihn verehren,  
So bleiben wir uns einverleibt.  
Wenn ewig seine Lieb' uns treibt,  
So wird nichts unser Bündnis stören.  
An seiner Seite können wir

Getrost des Lebens Lasten tragen  
Und selig zu einander sagen:  
Sein Himmelreich beginnt schon hier,  
Wir werden, wenn wir hier verschwinden,  
In seinem Arm uns wiederfinden.

#### AN DORA

Zum Dank für das reizende Bild meiner Julie

Soll dieser Blick voll Huld und Güte  
Ein schnell verglommner Funken sein?  
Webt keiner diese Mädchenblüte  
In einen ewgen Schleier ein?  
Bleibt dies Gesicht der Treu und Milde  
Zum Trost der Nachwelt nicht zurück?  
Verklärt dies himmlische Gebilde  
Nur einen Ort und Augenblick?

Die Wehmut fließt in tiefen Tönen  
Ins frohe Lied der Zärtlichkeit.  
Niemals wird sich ein Herz gewöhnen  
An die Mysterien der Zeit.  
O! diese Knospe süßer Stunden,  
Dies edle Bild im Heilgenschein,  
Dies soll auf immer bald verschwunden,  
Bald ausgelöscht auf ewig sein?

Der Dichter klagt, und die Geliebte  
Naht der Zypresse, wo er liegt.  
Kaum birgt die Tränen der Betrübte,  
Wie sie sich innig an ihn schmiegt.

Er heftet unverwandte Blicke  
Auf diese liebliche Gestalt,  
Daß er in sein Gemüt sie drücke,  
Eh sie zur Nacht hinüberwallt.

„Wie“, spricht die Holde, „du in Tränen?  
Sag, welche Sorge flog dich an?  
Du bist so gut, ich darf nicht wännen,  
Daß meine Hand dir wehgetan.  
Sei heiter, denn es kommt soeben  
Ein Mädchen, wie die gute Zeit.  
Sie wird ein seltsam Blatt dir geben,  
Ein Blatt, das dich vielleicht erfreut.“ –

„Wie“, ruft der Dichter, halb erschrocken,  
„Wie wohl mir jetzt zumute ward!  
Den Puls des Trübsinns fühl ich stocken,  
Und eine schöne Gegenwart.“  
Die Muse tritt ihm schon entgegen,  
Als hätte sie ein Gott gesandt,  
Und reicht, wie alte Freunde pflegen,  
Das Blatt ihm und die Lilienhand.

„Du kannst nun deine Klagen sparen,  
Dein innerer Wunsch ist dir gewährt.  
Die Kunst vermag das zu bewahren,  
Was einmal die Natur verklärt;  
Nimm hier die festgehaltne Blüte,  
Sieh ewig die Geliebte jung,  
Einst Erd' und Himmel, Frucht und Blüte  
In reizender Vereinigung.



„Wirst du gerührt vor diesen Zügen  
Im späten Herbst noch stillestehn,  
So wirst du leicht die Zeit besiegen  
Und einst das ewge Urbild sehn.  
Die Kunst in ihrem Zauberspiegel  
Hat treu den Schatten aufgefaßt,  
Nur ist der Schimmer seiner Flügel  
Und auch der Strahlenkranz verblaßt.“

Kann jetzt der Liebende wohl danken?  
Er sieht die Braut, er sieht das Blatt.  
Voll überschwenglicher Gedanken  
Sieht er sich ewig hier nicht satt.  
Sie schlüpft hinweg und hört von weiten  
Noch freundlich seinen Nachgesang;  
Doch bleibt ihr wohl zu allen Zeiten  
Der Freundin Glück der liebste Dank.

AN KARL VON HARDENBERG

In stiller Treue sieht man gern ihn walten,  
Nicht wie die meisten mag er sinnlos schweifen,  
Er will die dargebotne Recht' ergreifen  
Der bessern Zukunft, um sie festzuhalten.

Reichfarbig wird sich diese Knosp' entfalten,  
Das Auge sich für ferne Welten schleifen,  
Zum Meister wird der treue Lehrling reifen,  
Und um sich her ein neues Reich gestalten.



#### IV

Welten bauen genügt dem tiefer dringenden Sinn  
nicht:  
Aber ein liebendes Herz sättigt den strebenden  
Geist.

#### V

Fürsten sind Nullen – sie gelten an sich nichts,  
aber mit Zahlen,  
Die sie beliebig erhöhn, neben sich, gelten sie viel.

#### VI

Hypothesen sind Netze, nur der wird fangen, der  
auswirft.  
Ist nicht Amerika selbst durch Hypothese  
gefunden?  
Hoch und vor allen lebe die Hypothese, nur sie bleibt  
Ewig neu, so oft sie auch schon sich selber  
besiegte.

#### VII

Ist es nicht klug für die Nacht ein geselliges Lager  
zu suchen?  
Darum ist klüglich gesinnt, der auch Ent-  
schlummerte liebt.

## VIII

Quintus bin ich geblieben, geplackt und arm, wie  
die Landmaus.  
Freudig sterb' ich: gewiß, Tertius drüben zu sein.

### FRAGMENT

Die sind sicher vor des Schicksals Neide,  
Denen holde Jugendlieb' und Freude  
Und ein stolzes Herz im Busen klopft.  
Ihre Seufzer gingen nie verloren,  
Ihren frommen Bitten hat die Ohren  
Nie sich die Vergelterin verstopft.  
Eh' noch wenig kurze Jahre schwinden  
Werden wir vereint uns wiederfinden  
Unter einem helleren Gestirn.  
Unsre Sprache wird uns dann nicht ärmer,  
Unsre Herzen schlagen dann noch wärmer,  
Höhere Glut umflieget unsre Stirn!

### CHOR DER JUNGFRAUEN

aus dem fragmentarischen Schauspiel „Marpissa“

### I

Eros, welchen im Lenz Cypris geboren hat!  
Kleiner, lächelnder Gott, Nemesis schenkte dir  
Damals Bienennatur, welcher vom Stachel träuft  
Süßableckender Honigseim.

Donner zähmet der Gott, welchen Olympia  
Weihrauchend verehrt. Sieg und Gewalt ist sein:  
Doch du hast ihn schon oft, kleiner Allmächtiger,  
Mit dem Netze der Liebe umstrickt.

## II

Ja, der Göttinnen selbst, wären sie noch so streng,  
Schonst du nimmer und wär' silbern die Locke schon,  
Fernhintreffer! Schon oft warfst du den goldnen Pfeil  
In der rosigen Mutter Schoß.

Hat dich Idas erzürnt, welchen der Lorbeer früh  
Und die Myrte bekränzt, daß du Apoll entflammst  
Für das herrliche Weib: weil er den Rosenkranz  
Um die Fackel des Hymen gab?

*Heinrich von Ofterdingen*



## ZUEIGNUNG

Du hast in mir den edlen Trieb erregt,  
Tief ins Gemüt der weiten Welt zu schauen;  
Mit deiner Hand ergriff mich ein Vertrauen,  
Das sicher mich durch alle Stürme trägt.

Mit Ahndungen hast du das Kind gepflegt  
Und zogst mit ihm durch fabelhafte Auen;  
Hast, als das Urbild zartgesinnter Frauen,  
Des Jünglings Herz zum höchsten Schwung bewegt.

Was fesselt mich an irdische Beschwerden?  
Ist nicht mein Herz und Leben ewig dein?  
Und schirmt mich deine Liebe nicht auf Erden?

Ich darf für dich der edlen Kunst mich weihn;  
Denn du, Geliebte, willst die Muse werden  
Und stiller Schutzgeist meiner Dichtung sein.



In ewigen Verwandlungen begrüßt  
Uns des Gesangs geheime Macht hienieden,  
Dort segnet sie das Land als ewger Frieden,  
Indes sie hier als Jugend uns umfließt.

Sie ists, die Licht in unsre Augen gießt,  
Die uns den Sinn für jede Kunst beschieden  
Und die das Herz der Frohen und der Müden  
In trunkner Andacht wunderbar genießt.

An ihrem vollen Busen trank ich Leben;  
Ich ward durch sie zu allem, was ich bin,  
Und durfte froh mein Angesicht erheben.

Noch schlummerte mein allerhöchster Sinn;  
Da sah ich sie als Engel zu mir schweben  
Und flog, erwacht, in ihrem Arm dahin.

*DIE ERWARTUNG*

## Erstes Kapitel

Die Eltern lagen schon und schliefen, die Wanduhr schlug ihren einförmigen Takt, vor den klappernden Fenstern sauste der Wind; abwechselnd wurde die Stube hell von dem Schimmer des Mondes. Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager und gedachte des Fremden und seiner Erzählungen. „Nicht die Schätze sind es, die ein so unaussprechliches Verlangen in mir geweckt haben“, sagte er zu sich selbst; „fernab liegt mir alle Habsucht: aber die blaue Blume sehn’ ich mich zu erblicken. Sie liegt mir unaufhörlich im Sinn, und ich kann nichts anders dichten und denken. So ist mir noch nie zumute gewesen: es ist, als hätt ich vorhin geträumt, oder ich wäre in eine andere Welt hinübergeschlummert; denn in der Welt, in der ich sonst lebte, wer hätte da sich um Blumen bekümmert, und gar von einer so seltsamen Leidenschaft für eine Blume hab ich damals nie gehört. Wo eigentlich nur der Fremde herkam? Keiner von uns hat je einen ähnlichen Menschen gesehn; doch weiß ich nicht, warum nur ich von seinen Reden so ergriffen worden bin; die andern haben ja das nämliche gehört, und keinem ist so etwas begegnet. Daß ich auch nicht einmal von meinem wunderlichen Zustande reden kann! Es ist mir oft so entzückend wohl, und nur dann, wenn ich die Blume nicht recht gegenwärtig habe, befällt mich so ein tiefes, inniges

Treiben: das kann und wird keiner verstehn. Ich glaubte, ich wäre wahnsinnig, wenn ich nicht so klar und hell sähe und dächte, mir ist seitdem alles viel bekannter. Ich hörte einst von alten Zeiten reden; wie da die Tiere und Bäume und Felsen mit den Menschen gesprochen hätten. Mir ist gerade so, als wollten sie allaugenblicklich anfangen und als könnte ich es ihnen ansehen, was sie mir sagen wollten. Es muß noch viel Worte geben, die ich nicht weiß: wußte ich mehr, so könnte ich viel besser alles begreifen. Sonst tanzte ich gern; jetzt denke ich lieber nach der Musik.' Der Jüngling verlor sich allmählich in süßen Phantasien und entschlummerte. Da träumte ihm erst von unabsehblichen Fernen und wilden, unbekannten Gegenden. Er wanderte über Meere mit unbegreiflicher Leichtigkeit; wunderliche Tiere sah er; er lebte mit mannigfaltigen Menschen, bald im Kriege, in wildem Getümmel, in stillen Hütten. Er geriet in Gefangenschaft und die schmachlichste Not. Alle Empfindungen stiegen bis zu einer nie gekannten Höhe in ihm. Er durchlebte ein unendlich buntes Leben; starb und kam wieder, liebte bis zur höchsten Leidenschaft und war dann wieder auf ewig von seiner Geliebten getrennt. Endlich, gegen Morgen, wie draußen die Dämmerung anbrach, wurde es stiller in seiner Seele, klarer und bleibender wurden die Bilder. Es kam ihm vor, als ginge er in einem dunklen Walde allein. Nur selten schimmerte der Tag durch das grüne Netz. Bald kam er vor eine Felsenschlucht, die bergan stieg. Er mußte über beemooste Steine klettern, die ein ehemaliger Strom heruntergerissen hatte. Je höher er kam, desto lichter

wurde der Wald. Endlich gelangte er zu einer kleinen Wiese, die am Hange des Berges lag. Hinter der Wiese erhob sich eine hohe Klippe, an deren Fuß er eine Öffnung erblickte, die der Anfang eines in den Felsen gehauenen Ganges zu sein schien. Der Gang führte ihn gemächlich eine Zeitlang eben fort bis zu einer großen Weitung, aus der ihm schon von fern ein helles Licht entgegenglänzte. Wie er hineintrat, ward er einen mächtigen Strahl gewahr, der wie aus einem Springquell bis an die Decke des Gewölbes stieg und oben in unzählige Funken zerstäubte, die sich unten in einem großen Becken sammelten; der Strahl glänzte wie entzündetes Gold; nicht das mindeste Geräusch war zu hören, eine heilige Stille umgab das herrliche Schauspiel. Er näherte sich dem Becken, das mit unendlichen Farben wogte und zitterte. Die Wände der Höhle waren mit dieser Flüssigkeit überzogen, die nicht heiß, sondern kühl war und an den Wänden nur ein mattes, bläuliches Licht von sich warf. Er tauchte seine Hand in das Becken und benetzte seine Lippen. Es war, als durchdränge ihn ein geistiger Hauch, und er fühlte sich innigst gestärkt und erfrischt. Ein unwiderstehliches Verlangen ergriff ihn, sich zu baden, er entkleidete sich und stieg in das Becken. Es dünkte ihn, als umflösse ihn eine Wolke des Abendrots; eine himmlische Empfindung überströmte sein Inneres; mit inniger Wollust strebten unzählbare Gedanken in ihm, sich zu vermischen; neue, nie gesehene Bilder entstanden, die auch ineinanderflossen und zu sichtbaren Wesen um ihn wurden, und jede Welle des lieblichen Elements schmiegte sich wie ein zarter Busen an ihn.

Die Flut schien eine Auflösung reizender Mädchen, die an dem Jünglinge sich augenblicklich verkörpert.

Berauscht von Entzücken und doch jedes Eindrucks bewußt, schwamm er gemach dem leuchtenden Strome nach, der aus dem Becken in den Felsen hineinfloß. Eine Art von süßem Schlummer befiel ihn, in welchem er unbeschreibliche Begebenheiten träumte und woraus ihn eine andere Erleuchtung weckte. Er fand sich auf einem weichen Rasen am Rande einer Quelle, die in die Luft hinausquoll und sich darin zu verzehren schien. Dunkelblaue Felsen mit bunten Adern erhoben sich in einiger Entfernung; das Tageslicht, das ihn umgab, war heller und milder als das gewöhnliche, der Himmel war schwarzblau und völlig rein. Was ihn aber mit voller Macht anzog, war eine hohe, lichtblaue Blume, die zunächst an der Quelle stand und ihn mit ihren breiten, glänzenden Blättern berührte. Rund um sie her standen unzählige Blumen von allen Farben, und der köstlichste Geruch erfüllte die Luft. Er sah nichts als die blaue Blume und betrachtete sie mit unnennbarer Zärtlichkeit. Endlich wollte er sich ihr nähern, als sie auf einmal sich zu bewegen und zu verändern anfang; die Blätter wurden glänzender und schmiegeten sich an den wachsenden Stengel, die Blume neigte sich nach ihm zu, und die Blütenblätter zeigten einen blauen ausgebreiteten Kragen, in welchem ein zartes Gesicht schwebte. Sein süßes Staunen wuchs mit der sonderbaren Verwandlung, als ihn plötzlich die Stimme seiner Mutter weckte und er sich in der elterlichen Stube fand, die schon die Morgensonne ver-

goldete. Er war zu entzückt, um unwillig über diese Störung zu sein; vielmehr bot er seiner Mutter freundlich Guten Morgen und erwiderte ihre herzliche Umarmung.

„Du Langschläfer“, sagte der Vater, „wie lange sitze ich schon hier und feile. Ich habe deinetwegen nichts hämmern dürfen; die Mutter wollte den lieben Sohn schlafen lassen. Auf's Frühstück habe ich auch warten müssen. Klüglich hast du den Lehrstand erwählt, für den wir wachen und arbeiten. Indes ein tüchtiger Gelehrter, wie ich mir habe sagen lassen, muß auch Nächte zu Hilfe nehmen, um die großen Werke der weisen Vorfahren zu studieren.“ — „Lieber Vater“, antwortete Heinrich, „werdet nicht unwillig über meinen langen Schlaf, den Ihr sonst nicht an mir gewohnt seid. Ich schlief erst spät ein und habe viele unruhige Träume gehabt, bis zuletzt ein anmutiger Traum mir erschien, den ich lange nicht vergessen werde und von dem mich dünkt, als sei es mehr als ein bloßer Traum gewesen.“ — „Lieber Heinrich“, sprach die Mutter, „du hast dich gewiß auf den Rücken gelegt oder beim Abendsegen fremde Gedanken gehabt. Du siehst auch noch ganz wunderlich aus. Iß und trink, daß du munter wirst.“

Die Mutter ging hinaus, der Vater arbeitete emsig fort und sagte: „Träume sind Schäume, mögen auch die hochgelahrten Herren davon denken, was sie wollen, und du tust wohl, wenn du dein Gemüt von dergleichen unnützen und schädlichen Betrachtungen abwendest. Die Zeiten sind nicht mehr, wo zu den Träumen göttliche Gesichte sich gesellten, und wir können und werden es nicht begreifen, wie es jenen

ausgewählten Männern, von denen die Bibel erzählt, zumute gewesen ist. Damals muß es eine andere Beschaffenheit mit den Träumen gehabt haben, so wie mit den menschlichen Dingen.

In dem Alter der Welt, wo wir leben, findet der unmittelbare Verkehr mit dem Himmel nicht mehr statt. Die alten Geschichten und Schriften sind jetzt die einzigen Quellen, durch die uns eine Kenntnis von der überirdischen Welt, soweit wir sie nötig haben, zuteil wird; und statt jener ausdrücklichen Offenbarungen redet jetzt der Heilige Geist unmittelbar durch den Verstand kluger und wohlgesinnter Männer und durch die Lebensweise und die Schicksale frommer Menschen zu uns. Unsre heutigen Wunderbilder haben mich nie sonderlich erbaut, und ich habe nie jene großen Taten geglaubt, die unsre Geistlichen davon erzählen. Indes mag sich daran erbauen, wer will, und ich hüte mich wohl, jemanden in seinem Vertrauen irre zu machen.“ — „Aber, lieber Vater, aus welchem Grunde seid Ihr so den Träumen entgegen, deren seltsame Verwandlungen und leichte, zarte Natur doch unser Nachdenken gewißlich rege machen müssen? Ist nicht jeder, auch der verworrenste Traum, eine sonderliche Erscheinung, die auch, ohne noch an göttliche Schickung dabei zu denken, ein bedeutsamer Riß in den geheimnisvollen Vorhang ist, der mit tausend Falten in unser Inneres hereinfällt? In den weisesten Büchern findet man unzählige Traumgeschichten von glaubhaften Menschen, und erinnert Euch nur noch des Traums, den uns neulich der ehrwürdige Hofkaplan erzählte und der Euch selbst so merkwürdig vorkam.“

Aber, auch ohne diese Geschichten, wenn Ihr zuerst in Eurem Leben einen Traum hättet, wie würdet Ihr nicht erstaunen und Euch die Wunderbarkeit dieser uns nur alltäglich gewordenen Begebenheit gewiß nicht abstreiten lassen! Mich dünkt der Traum eine Schutzwehr gegen die Regelmäßigkeit und Gewöhnlichkeit des Lebens, eine freie Erholung der gebundenen Phantasie, wo sie alle Bilder des Lebens durcheinanderwirft und die beständige Ernsthaftigkeit des erwachsenen Menschen durch ein fröhliches Kinderspiel unterbricht. Ohne die Träume würden wir gewiß früher alt, und so kann man den Traum, wenn auch nicht als unmittelbar von oben gegeben, doch als eine göttliche Mitgabe, einen freundlichen Begleiter auf der Wallfahrt zum Heiligen Grabe betrachten. Gewiß ist der Traum, den ich heute nacht träumte, kein unwirksamer Zufall in meinem Leben gewesen, denn ich fühle es, daß er in meine Seele wie ein weites Rad hineingreift und sie in mächtigem Schwunge forttreibt.“

Der Vater lächelte freundlich und sagte, indem er die Mutter, die eben hereintrat, ansah: „Mutter, Heinrich kann die Stunde nicht verleugnen, durch die er in der Welt ist. In seinen Reden kocht der feurige welsche Wein, den ich damals von Rom mitgebracht hatte und der unsern Hochzeitabend verherrlichte. Damals war ich auch noch ein andrer Kerl. Die südliche Luft hatte mich aufgetaut, von Mut und Lust floß ich über, und du warst auch ein heißes, köstliches Mädchen. Bei deinem Vater gings damals herrlich zu; Spielleute und Sänger waren weit und breit herzugekommen, und lange



war in Augsburg keine lustigere Hochzeit gefeiert worden.“

„Ihr spracht vorhin von Träumen“, sagte die Mutter, „weißt du wohl, daß du mir damals auch von einem Traume erzähltest, den du in Rom gehabt hattest und der dich zuerst auf den Gedanken gebracht, zu uns nach Augsburg zu kommen und um mich zu werben?“ — „Du erinnerst mich eben zur rechten Zeit“, sagte der Alte; „ich habe diesen seltsamen Traum ganz vergessen, der mich damals lange genug beschäftigte; aber eben er ist mir ein Beweis dessen, was ich von den Träumen gesagt habe. Es ist unmöglich, einen geordneteren und helleren zu haben; noch jetzt entsinne ich mich jedes Umstandes ganz genau; und doch, was hat er bedeutet? Daß ich von dir träumte und mich bald darauf von Sehnsucht ergriffen fühlte, dich zu besitzen, war ganz natürlich: denn ich kannte dich schon. Dein freundliches, holdes Wesen hatte mich gleich anfangs lebhaft gerührt, und nur die Lust nach der Fremde hielt damals meinen Wunsch nach deinem Besitz noch zurück. Um die Zeit des Traums war meine Neugierde schon ziemlich gestillt, und nun konnte die Neigung leichter durchdringen.“

„Erzählt uns doch jenen seltsamen Traum“, sagte der Sohn. — „Ich war eines Abends“, fing der Vater an, „umhergestreift. Der Himmel war rein, und der Mond bekleidete die alten Säulen und Mauern mit seinem bleichen, schauerlichen Lichte. Meine Gesellen gingen den Mädchen nach, und mich trieb das Heimweh und die Liebe ins Freie. Endlich ward ich durstig und ging ins erste beste Landhaus hinein,

um einen Trunk Wein oder Milch zu fordern. Ein alter Mann kam heraus, der mich wohl für einen verdächtigen Besuch halten mochte. Ich trug ihm mein Anliegen vor; und als er erfuhr, daß ich ein Ausländer und ein Deutscher sei, lud er mich freundlich in die Stube und brachte eine Flasche Wein. Er hieß mich niedersetzen und fragte mich nach meinem Gewerbe. Die Stube war voll Bücher und Altertümer. Wir gerieten in ein weitläufiges Gespräch; er erzählte mir viel von alten Zeiten, von Malern, Bildhauern und Dichtern. Noch nie hatte ich so davon reden hören. Es war mir, als sei ich in einer neuen Welt ans Land gestiegen. Er wies mir Siegelsteine und andre alte Kunstarbeiten; dann las er mir mit lebendigem Feuer herrliche Gedichte vor, und so verging die Zeit wie ein Augenblick. Noch jetzt heitert mein Herz sich auf, wenn ich mich des bunten Gewühls der wunderlichen Gedanken und Empfindungen erinnere, die mich in dieser Nacht erfüllten. In den heidnischen Zeiten war er wie zu Hause und sehnte sich mit unglaublicher Inbrunst in dies graue Altertum zurück. Endlich wies er mir eine Kammer an, wo ich den Rest der Nacht zubringen könnte, weil es schon zu spät sei, um noch zurückzukehren. Ich schlief bald, und da dünkte michs, ich sei in meiner Vaterstadt und wanderte aus dem Tore. Es war, als müßte ich irgendwohin gehn, um etwas zu bestellen, doch wußte ich nicht, wohin und was ich verrichten solle. Ich ging nach dem Harze mit überaus schnellen Schritten, und wohl war mir, als sei es zur Hochzeit. Ich hielt mich nicht auf dem Wege, sondern immer feldein, durch Tal und Wald, und

bald kam ich an einen hohen Berg. Als ich oben war, sah ich die Goldne Aue vor mir und über-  
schaute Thüringen weit und breit, also daß kein Berg  
in der Nähe umher mir die Aussicht wehrte. Gegen-  
über lag der Harz mit seinen dunklen Bergen, und  
ich sah unzählige Schlösser, Klöster und Ortschaften.  
Wie mir nun da innerlich recht wohl ward, fiel mir  
der alte Mann ein, bei dem ich schlief, und es ge-  
deuchte mir, als sei das vor geraumer Zeit geschehn,  
daß ich bei ihm gewesen sei. Bald gewährte ich eine  
Stiege, die in den Berg hineinging, und ich machte  
mich hinunter. Nach langer Zeit kam ich in eine  
große Höhle, da saß ein Greis in einem langen Kleide  
vor einem eisernen Tische und schaute unverwandt  
nach einem wunderschönen Mädchen, das in Marmor  
gehauen vor ihm stand. Sein Bart war durch den  
eisernen Tisch gewachsen und bedeckte seine Füße.  
Er sah ernst und freundlich aus und gemahnte mich  
wie ein alter Kopf, den ich den Abend bei dem  
Manne gesehn hatte. Ein glänzendes Licht war in  
der Höhle verbreitet. Wie ich so stand und den Greis  
ansah, klopfte mir plötzlich mein Wirt auf die Schul-  
ter, nahm mich bei der Hand und führte mich durch  
lange Gänge mit sich fort. Nach einer Weile sah  
ich von weitem eine Dämmerung, als wollte das  
Tageslicht einbrechen. Ich eilte darauf zu und befand  
mich bald auf einem grünen Plane; aber es schien  
mir alles ganz anders als in Thüringen. Ungeheure  
Bäume mit großen glänzenden Blättern verbreiteten  
weit umher Schatten. Die Luft war sehr heiß und  
doch nicht drückend. Überall Quellen und Blumen,  
und unter allen Blumen gefiel mir eine ganz beson-

ders, und es kam mir vor, als neigten sich die andern gegen sie.“

„Ach! liebster Vater, sagt mir doch, welche Farbe sie hatte“, rief der Sohn mit heftiger Bewegung.

„Das entsinne ich mich nicht mehr, so genau ich mir auch sonst alles eingeprägt habe.“

„War sie nicht blau?“

„Es kann sein“, fuhr der Alte fort, ohne auf Heinrichs seltsame Heftigkeit Achtung zu geben. „So viel weiß ich nur noch, daß mir ganz unaussprechlich zumute war und ich mich lange nicht nach meinem Begleiter umsah. Wie ich mich endlich zu ihm wandte, bemerkte ich, daß er mich aufmerksam betrachtete und mir mit inniger Freude zulächelte. Auf welche Art ich von diesem Orte wegkam, erinnere ich mich nicht mehr. Ich war wieder oben auf dem Berge. Mein Begleiter stand bei mir und sagte: ‚Du hast das Wunder der Welt gesehn. Es steht bei dir, das glücklichste Wesen auf der Welt und noch über das ein berühmter Mann zu werden. Nimm wohl in acht, was ich dir sage: Wenn du am Tage Johannis gegen Abend wieder hieher kommst und Gott herzlich um das Verständnis dieses Traumes bittest, so wird dir das höchste irdische Los zuteil werden; dann gib nur acht auf ein blaues Blümchen, das du hier oben finden wirst, brich es ab, und überlaß dich dann demütig der himmlischen Führung.‘ Ich war darauf im Traume unter den herrlichsten Gestalten und Menschen, und unendliche Zeiten gaukelten mit mannigfaltigen Veränderungen vor meinen Augen vorüber. Wie gelöst war meine Zunge, und was ich sprach, klang wie Musik. Darauf ward alles wieder

dunkel und eng und gewöhnlich; ich sah deine Mutter mit freundlichem, verschämtem Blick vor mir; sie hielt ein glänzendes Kind in den Armen und reichte mir es hin, als auf einmal das Kind zusehends wuchs, immer heller und glänzender ward und sich endlich mit blendend weißen Flügeln über uns erhob, uns beide in seinen Arm nahm und so hoch mit uns flog, daß die Erde nur wie eine goldene Schüssel mit dem saubersten Schnitzwerk aussah. Dann erinnere ich mich nur, daß wieder jene Blume und der Berg und der Greis vorkamen; aber ich erwachte bald darauf und fühlte mich von heftiger Liebe bewegt. Ich nahm Abschied von meinem gastfreien Wirt, der mich bat, ihn oft wieder zu besuchen, was ich ihm zusagte und auch Wort gehalten haben würde, wenn ich nicht bald darauf Rom verlassen hätte und ungestüm nach Augsburg gereist wäre.“

## Zweites Kapitel

Johannis war vorbei, die Mutter hätte längst einmal nach Augsburg ins väterliche Haus kommen und dem Großvater den noch unbekannten lieben Enkel mitbringen sollen. Einige gute Freunde des alten Osterdingen, ein paar Kaufleute, mußten in Handelsgeschäften dahin reisen. Da faßte die Mutter den Entschluß, bei dieser Gelegenheit jenen Wunsch auszuführen, und es lag ihr dies um so mehr am Herzen, weil sie seit einiger Zeit merkte, daß Heinrich weit stiller und in sich gekehrter war als sonst. Sie glaubte, er sei mißmütig oder krank, und eine weite Reise, der Anblick neuer Menschen und Länder und,

wie sie verstohlen ahndete, die Reize einer jungen Landsmännin würden die trübe Laune ihres Sohnes vertreiben und wieder einen so teilnehmenden und lebensfrohen Menschen aus ihm machen, wie er sonst gewesen. Der Alte willigte in den Plan der Mutter, und Heinrich war über die Maßen erfreut, in ein Land zu kommen, das er schon lange, nach den Erzählungen seiner Mutter und mancher Reisenden, wie ein irdisches Paradies sich gedacht und wohin er oft vergeblich sich gewünscht hatte.

Heinrich war eben zwanzig Jahre alt geworden. Er war nie über die umliegenden Gegenden seiner Vaterstadt hinausgekommen; die Welt war ihm nur aus Erzählungen bekannt. Wenig Bücher waren ihm zu Gesichte gekommen. Bei der Hofhaltung des Landgrafen ging es nach der Sitte der damaligen Zeiten einfach und still zu; und die Pracht und Bequemlichkeit des fürstlichen Lebens dürfte sich schwerlich mit den Annehmlichkeiten messen, die in spätern Zeiten ein bemittelter Privatmann sich und den Seinigen ohne Verschwendung verschaffen konnte. Dafür war aber der Sinn für die Gerätschaften und Habseligkeiten, die der Mensch zum mannigfachen Dienst seines Lebens um sich her versammelt, desto zarter und tiefer. Sie waren den Menschen werter und merkwürdiger. Zog schon das Geheimnis der Natur und die Entstehung ihrer Körper den ahndenden Geist an: so erhöhte die seltnere Kunst ihrer Bearbeitung, die romantische Ferne, aus der man sie erhielt, und die Heiligkeit ihres Altertums, da sie, sorgfältiger bewahrt, oft das Besitztum mehrerer Nachkommenschaften wurden,

die Neigung zu diesen stummen Gefährten des Lebens. Oft wurden sie zu dem Rang von geweihten Pfändern eines besondern Segens und Schicksals erhoben, und das Wohl ganzer Reiche und weitverbreiteter Familien hing an ihrer Erhaltung. Eine liebliche Armut schmückte diese Zeiten mit einer eigentümlichen ernsten und unschuldigen Einfalt; und die sparsam verteilten Kleinodien glänzten desto bedeutender in dieser Dämmerung und erfüllten ein sinniges Gemüt mit wunderbaren Erwartungen. Wenn es wahr ist, daß erst eine geschickte Verteilung von Licht, Farbe und Schatten die verborgene Herrlichkeit der sichtbaren Welt offenbart und sich hier ein neues, höheres Auge aufzutun scheint: so war damals überall eine ähnliche Verteilung und Wirtschaftlichkeit wahrzunehmen; dahingegen die neuere wohlhabendere Zeit das einförmige und unbedeutendere Bild eines allgemeinen Tages darbietet. In allen Übergängen scheint, wie in einem Zwischenreiche, eine höhere, geistliche Macht durchbrechen zu wollen; und wie auf der Oberfläche unseres Wohnplatzes die an unterirdischen und überirdischen Schätzen reichsten Gegenden in der Mitte zwischen den wilden, unwirtlichen Urgebirgen und den unermeßlichen Ebenen liegen, so hat sich auch zwischen den rohen Zeiten der Barbarei und dem kunstreichen, vielwissenden und begüterten Weltalter eine tief-sinnige und romantische Zeit niedergelassen, die unter schlichtem Kleide eine höhere Gestalt verbirgt. Wer wandelt nicht gern im Zwielfichte, wenn die Nacht am Lichte und das Licht an der Nacht in höhere Schatten und Farben zerbricht; und also ver-

tiefen wir uns willig in die Jahre, wo Heinrich lebte und jetzt neuen Begebenheiten mit vollem Herzen entgegenging. Er nahm Abschied von seinen Gespielen und seinem Lehrer, dem weisen alten Hofkaplan, der Heinrichs fruchtbare Anlagen kannte und ihn mit gerührtem Herzen und einem stillen Gebete entließ. Die Landgräfin war seine Patin; er war oft auf der Wartburg bei ihr gewesen. Auch jetzt beurlaubte er sich bei seiner Beschützerin, die ihm gute Lehren und eine goldene Halskette verehrte und mit freundlichen Äußerungen von ihm schied.

In wehmütiger Stimmung verließ Heinrich seinen Vater und seine Geburtsstadt. Es ward ihm jetzt erst deutlich, was Trennung sei; die Vorstellungen von der Reise waren nicht von dem sonderbaren Gefühle begleitet gewesen, das er jetzt empfand, als zuerst seine bisherige Welt von ihm gerissen und er wie auf ein fremdes Ufer gespült ward. Unendlich ist die jugendliche Trauer bei dieser ersten Erfahrung der Vergänglichkeit der irdischen Dinge, die dem unerfahrenen Gemüt so notwendig und unentbehrlich, so fest verwachsen mit dem eigentümlichsten Dasein und so unveränderlich wie dieses vorkommen müssen. Eine erste Ankündigung des Todes, bleibt die erste Trennung unvergeßlich und wird, nachdem sie lange wie ein nächtliches Gesicht den Menschen bedrängt hat, endlich bei abnehmender Freude an den Erscheinungen des Tages und zunehmender Sehnsucht nach einer bleibenden sichern Welt zu einem freundlichen Wegweiser und einer tröstenden Bekanntschaft. Die Nähe seiner Mutter tröstete den Jüngling sehr. Die alte Welt schien noch nicht ganz



verloren, und er umfaßte sie mit verdoppelter Innigkeit. Es war früh am Tage, als die Reisenden aus den Toren von Eisenach fortritten, und die Dämmerung begünstigte Heinrichs gerührte Stimmung. Je heller es ward, desto bemerklicher wurden ihm die neuen, unbekannten Gegenden; und als auf einer Anhöhe die verlassene Landschaft von der aufgehenden Sonne auf einmal erleuchtet wurde, so fielen dem überraschten Jüngling alte Melodien seines Innern in den trüben Wechsel seiner Gedanken ein. Er sah sich an der Schwelle der Ferne, in die er oft vergebens von den nahen Bergen geschaut und die er sich mit sonderbaren Farben ausgemalt hatte. Er war im Begriff, sich in ihre blaue Flut zu tauchen. Die Wunderblume stand vor ihm, und er sah nach Thüringen, welches er jetzt hinter sich ließ, mit der seltsamen Ahndung hinüber, als werde er nach langen Wanderungen von der Weltgegend her, nach welcher sie jetzt reisten, in sein Vaterland zurückkommen und als reise er daher diesem eigentlich zu. Die Gesellschaft, die anfänglich aus ähnlichen Ursachen still gewesen war, fing nachgerade an aufzuwachen und sich mit allerhand Gesprächen und Erzählungen die Zeit zu verkürzen. Heinrichs Mutter glaubte ihren Sohn aus den Träumereien reißen zu müssen, in denen sie ihn versunken sah, und fing an, ihm von ihrem Vaterlande zu erzählen, von dem Hause ihres Vaters und dem fröhlichen Leben in Schwaben. Die Kaufleute stimmten mit ein und bekräftigten die mütterlichen Erzählungen, rühmten die Gastfreiheit des alten Schwanung und konnten nicht aufhören, die schönen Landsmänninnen ihrer Reisegefährtin

zu preisen. „Ihr tut wohl“, sagten sie, „daß Ihr Euren Sohn dorthin führt. Die Sitten Eures Vaterlandes sind milder und gefälliger. Die Menschen wissen das Nützliche zu befördern, ohne das Angenehme zu verachten. Jedermann sucht seine Bedürfnisse auf eine gesellige und reizende Art zu befriedigen. Der Kaufmann befindet sich wohl dabei und wird geehrt. Die Künste und Handwerke vermehren und veredeln sich, den Fleißigen dünkt die Arbeit leichter, weil sie ihm zu mannigfachen Annehmlichkeiten verhilft und er, indem er eine einförmige Mühe übernimmt, sicher ist, die bunten Früchte mannigfacher und belohnender Beschäftigungen dafür mitzugenießen. Geld, Tätigkeit und Waren erzeugen sich gegenseitig und treiben sich in raschen Kreisen, und das Land und die Städte blühen auf. Je eifriger der Erwerbsfleiß die Tage benutzt, desto ausschließlicher ist der Abend den reizenden Vergnügungen der schönen Künste und des geselligen Umgangs gewidmet. Das Gemüt sehnt sich nach Erholung und Abwechslung, und wo sollte es diese auf eine anständigere und reizendere Art finden als in der Beschäftigung mit den freien Spielen und Erzeugnissen seiner edelsten Kraft, des bildenden Tiefsinns? Nirgends hört man so anmutige Sänger, findet so herrliche Maler, und nirgends sieht man auf den Tanzsälen leichtere Bewegungen und lieblichere Gestalten. Die Nachbarschaft von Welschland zeigt sich in dem ungezwungenen Betragen und den einnehmenden Gesprächen. Euer Geschlecht darf die Gesellschaften schmücken und ohne Furcht vor Nachrede mit holdseligem Bezeigen einen lebhaften Wetteifer, seine Aufmerksam-

keit zu fesseln, erregen. Die rauhe Ernsthaftigkeit und die wilde Ausgelassenheit der Männer macht einer milden Lebendigkeit und sanfter, bescheidner Freude Platz, und die Liebe wird in tausendfachen Gestalten der leitende Geist der glücklichen Gesellschaften. Weit entfernt, daß Ausschweifungen und unziemende Grundsätze dadurch sollten herbeigeloct werden, scheint es, als flöhen die bösen Geister die Nähe der Anmut, und gewiß sind in ganz Deutschland keine unbescholtene Mädchen und keine treuere Frauen als in Schwaben.

Ja, junger Freund, in der klaren warmen Luft des südlichen Deutschlands werdet Ihr Eure ernste Schüchternheit wohl ablegen; die fröhlichen Mädchen werden Euch wohl geschmeidig und gesprächig machen. Schon Euer Name als Fremder und Eure nahe Verwandtschaft mit dem alten Schwaning, der die Freude jeder fröhlichen Gesellschaft ist, werden die reizenden Augen der Mädchen auf sich ziehen; und wenn Ihr Eurem Großvater folgt, so werdet Ihr gewiß unsrer Vaterstadt eine ähnliche Zierde in einer holdseligen Frau mitbringen wie Euer Vater.“ Mit freundlichem Erröten dankte Heinrichs Mutter für das schöne Lob ihres Vaterlandes und die gute Meinung von ihren Landsmänninnen, und der gedankenvolle Heinrich hatte nicht umhin gekonnt, aufmerksam und mit innigem Wohlgefallen der Schilderung des Landes, dessen Anblick ihm bevorstand, zuzuhören. „Wenn Ihr auch“, fuhren die Kaufleute fort, „die Kunst Eures Vaters nicht ergreifen und lieber, wie wir gehört haben, Euch mit gelehrten Dingen befassen wollt: so braucht Ihr nicht Geistlicher zu

werden und Verzicht auf die schönsten Genüsse des Lebens zu leisten. Es ist eben schlimm genug, daß die Wissenschaften in den Händen eines so von dem weltlichen Leben abgesonderten Standes und die Fürsten von so ungeselligen und wahrhaft unerfahrenen Männern beraten sind. In der Einsamkeit, in welcher sie nicht selbst teil an den Weltgeschäften nehmen, müssen ihre Gedanken eine unnütze Wendung erhalten und können nicht auf die wirklichen Vorfälle passen. In Schwaben trifft Ihr auch wahrhaft kluge und erfahrene Männer unter den Laien; und Ihr mögt nun wahlen, welchen Zweig menschlicher Kenntnisse Ihr wollt: so wird es Euch nicht an den besten Lehrern und Ratgebern fehlen.“ Nach einer Weile sagte Heinrich, dem bei dieser Rede sein Freund, der Hofkaplan, in den Sinn gekommen war: „Wenn ich bei meiner Unkunde von der Beschaffenheit der Welt Euch eben nicht abfällig sein kann in dem, was ihr von der Unfähigkeit der Geistlichen zu Führung und Beurteilung weltlicher Angelegenheiten behauptet, so ist mirs doch wohl erlaubt, euch an unsern trefflichen Hofkaplan zu erinnern, der gewiß ein Muster eines weisen Mannes ist und dessen Lehren und Ratschläge mir unvergessen sein werden.“

„Wir ehren“, erwiderten die Kaufleute, „diesen trefflichen Mann von ganzem Herzen; aber dennoch können wir nur insofern Eurer Meinung Beifall geben, daß er ein weiser Mann sei, wenn Ihr von jener Weisheit sprecht, die einen Gott wohlgefälligen Lebenswandel angeht. Haltet Ihr ihn für ebenso weltklug, als er in den Sachen des Heils geübt und

unterrichtet ist: so erlaubt uns, daß wir Euch nicht beistimmen. Doch glauben wir, daß dadurch der heilige Mann nichts von seinem verdienten Lobe verliert, da er viel zu vertieft in der Kunde der irdischen Welt ist, als daß er nach Einsicht und Ansehn in irdischen Dingen streben sollte.“

„Aber“, sagte Heinrich, „sollte nicht jene höhere Kunde ebenfalls geschickt machen, recht unparteiisch den Zügel menschlicher Angelegenheiten zu führen? Sollte nicht jene kindliche unbefangene Einfalt sicherer den richtigen Weg durch das Labyrinth der hiesigen Begebenheiten treffen als die durch Rücksicht auf eigenen Vorteil irrefeleitete und gehemmte, von der unerschöpflichen Zahl neuer Zufälle und Verwickelungen geblendete Klugheit? Ich weiß nicht, aber mich dünkt, ich sähe zwei Wege, um zur Wissenschaft der menschlichen Geschichte zu gelangen. Der eine, mühsam und unabsehlich, mit unzähligen Krümmungen, der Weg der Erfahrung; der andere, fast ein Sprung nur, der Weg der innern Betrachtung. Der Wanderer des ersten muß eins aus dem andern in einer langwierigen Rechnung finden, wenn der andere die Natur jeder Begebenheit und jeder Sache gleich unmittelbar anschaut und sie in ihrem lebendigen, mannigfaltigen Zusammenhange betrachten und leicht mit allen übrigen wie Figuren auf einer Tafel vergleichen kann. Ihr müßt verzeihen, wenn ich wie aus kindischen Träumen vor euch rede; nur das Zutrauen zu eurer Güte und das Andenken meines Lehrers, der den zweiten Weg mir als seinen eignen von weitem gezeigt hat, machte mich so dreist.“

„Wir gestehen Euch gern“, sagten die gutmütigen Kaufleute, „daß wir Eurem Gedankengange nicht zu folgen vermögen: doch freut es uns, daß Ihr so warm Euch des trefflichen Lehrers erinnert und seinen Unterricht wohl gefaßt zu haben scheint.

Es dünkt uns, Ihr habt Anlage zum Dichter. Ihr sprecht so gelaufig von den Erscheinungen Eures Gemüts, und es fehlt Euch nicht an gewählten Ausdrücken und passenden Vergleichen. Auch neigt Ihr Euch zum Wunderbaren als dem Elemente der Dichter.“

„Ich weiß nicht“, sagte Heinrich, „wie es kommt. Schon oft habe ich von Dichtern und Sängern sprechen gehört und habe noch nie einen gesehen. Ja, ich kann mir nicht einmal einen Begriff von ihrer sonderbaren Kunst machen, und doch habe ich eine große Sehnsucht, davon zu hören. Es ist mir, als würde ich manches besser verstehen, was jetzt nur dunkle Ahnung in mir ist. Von Gedichten ist oft erzählt worden, aber nie habe ich eins zu sehen bekommen, und mein Lehrer hat nie Gelegenheit gehabt, Kenntnisse von dieser Kunst einzuziehen. Alles, was er mir davon gesagt, habe ich nicht deutlich begreifen können. Doch meinte er immer, es sei eine edle Kunst, der ich mich ganz ergeben würde, wenn ich sie einmal kennen lernte. In alten Zeiten sei sie weit gemeiner gewesen und habe jedermann einige Wissenschaft davon gehabt, jedoch einer von dem andern. Sie sei noch mit andern verloren gegangenen herrlichen Künsten verschwistert gewesen. Die Sänger hätte göttliche Gunst hoch geehrt, so daß sie, begeistert durch unsichtbaren Umgang, himmlische

Weisheit auf Erden in lieblichen Tönen verkündigen können.“

Die Kaufleute sagten darauf: „Wir haben uns freilich nie um die Geheimnisse der Dichter bekümmert, wenn wir gleich mit Vergnügen ihrem Gesange zugehört. Es mag wohl wahr sein, daß eine besondere Gestirnung dazu gehört, wenn ein Dichter zur Welt kommen soll; denn es ist gewiß eine recht wunderbare Sache mit dieser Kunst. Auch sind die andern Künste gar sehr davon unterschieden und lassen sich weit eher begreifen. Bei den Malern und Tonkünstlern kann man leicht einsehn, wie es zugeht, und mit Geduld und Fleiß läßt sich beides lernen. Die Töne liegen schon in den Saiten, und es gehört nur eine Fertigkeit dazu, diese zu bewegen, um jene in einer reizenden Folge aufzuwecken. Bei den Bildern ist die Natur die herrlichste Lehrmeisterin. Sie erzeugt unzählige schöne und wunderliche Figuren, gibt die Farben, das Licht und den Schatten, und so kann eine geübte Hand, ein richtiges Auge und die Kenntniss von der Bereitung und Vermischung der Farben die Natur auf das vollkommenste nachahmen. Wie natürlich ist daher auch die Wirkung dieser Künste, das Wohlgefallen an ihren Werken zu begreifen. Der Gesang der Nachtigall, das Sausen des Windes und die herrlichen Lichter, Farben und Gestalten gefallen uns, weil sie unsere Sinne angenehm beschäftigen; und da unsere Sinne dazu von der Natur, die auch jenes hervorbringt, so eingerichtet sind, so muß uns auch die künstliche Nachahmung der Natur gefallen. Die Natur will selbst auch einen Genuß von ihrer großen Künst-

lichkeit haben, und darum hat sie sich in Menschen verwandelt, wo sie nun selber sich über ihre Herrlichkeit freut, das Angenehme und Liebliche von den Dingen absondert und es auf solche Art allein hervorbringt, daß sie es auf mannigfaltigere Weise und zu allen Zeiten und allen Orten haben und genießen kann. Dagegen ist von der Dichtkunst sonst nirgends äußerlich etwas anzutreffen. Auch schafft sie nichts mit Werkzeugen und Händen; das Auge und das Ohr vernehmen nichts davon: denn das bloße Hören der Worte ist nicht die eigentliche Wirkung dieser geheimen Kunst. Es ist alles innerlich, und wie jene Künstler die äußern Sinne mit angenehmen Empfindungen erfüllen, so erfüllt der Dichter das inwendige Heiligtum des Gemüts mit neuen, wunderbaren und gefälligen Gedanken. Er weiß jene geheimen Kräfte in uns nach Belieben zu erregen und gibt uns durch Worte eine unbekannte, herrliche Welt zu vernehmen. Wie aus tiefen Höhlen steigen alte und künftige Zeiten, unzählige Menschen, wunderbare Gegenden und die seltsamsten Begebenheiten in uns herauf und entreißen uns der bekannten Gegenwart. Man hört fremde Worte und weiß doch, was sie bedeuten sollen. Eine magische Gewalt üben die Sprüche des Dichters aus; auch die gewöhnlichen Worte kommen in reizenden Klängen vor und berauschen die festgebannten Zuhörer.“

„Ihr verwandelt meine Neugierde in heiße Ungeduld“, sagte Heinrich. „Ich bitte euch, erzählt mir von allen Sängern, die ihr gehört habt. Ich kann nicht genug von diesen besondern Menschen hören. Mir ist auf einmal, als hätte ich irgendwo schon da-



von in meiner tiefsten Jugend reden hören, doch kann ich mich schlechterdings nichts mehr davon entsinnen. Aber mir ist das, was ihr sagt, so klar, so bekannt, und ihr macht mir ein außerordentliches Vergnügen mit euren schönen Beschreibungen.“

„Wir erinnern uns selbst gern“, fuhren die Kaufleute fort, „mancher frohen Stunden, die wir in Welschland, Frankreich und Schwaben in der Gesellschaft von Sängern zugebracht haben, und freuen uns, daß Ihr so lebhaften Anteil an unsern Reden nehmet. Wenn man so in Gebirgen reist, spricht es sich mit doppelter Annehmlichkeit, und die Zeit vergeht spielend. Vielleicht ergötzt es Euch, einige artige Geschichten von Dichtern zu hören, die wir auf unsern Reisen erfuhren. Von den Gesängen selbst, die wir gehört haben, können wir wenig sagen, da die Freude und der Rausch des Augenblicks das Gedächtnis hindert, viel zu behalten, und die unaufhörlichen Handelsgeschäfte manches Andenken auch wieder verwischt haben.

In alten Zeiten muß die ganze Natur lebendiger und sinnvoller gewesen sein als heutzutage. Wirkungen, die jetzt kaum noch die Tiere zu bemerken scheinen und die Menschen eigentlich allein noch empfinden und genießen, bewegten damals leblose Körper; und so war es möglich, daß kunstreiche Menschen allein Dinge möglich machten und Erscheinungen hervorbrachten, die uns jetzt völlig unglaublich und fabelhaft dünken. So sollen vor uralten Zeiten in den Ländern des jetzigen griechischen Kaisertums, wie uns Reisende berichten, die diese Sagen noch dort unter dem gemeinen Volke

angetroffen haben, Dichter gewesen sein, die durch den seltsamen Klang wunderbarer Werkzeuge das geheime Leben der Wälder, die in den Stämmen verborgenen Geister aufgeweckt, in wüsten, verödeten Gegenden den toten Pflanzensamen erregt und blühende Gärten hervorgerufen, grausame Tiere gezähmt und verwilderte Menschen zu Ordnung und Sitte gewöhnt, sanfte Neigungen und Künste des Friedens in ihnen rege gemacht, reißende Flüsse in milde Gewässer verwandelt und selbst die totesten Steine in regelmäßige tanzende Bewegungen hingerissen haben. Sie sollen zugleich Wahrsager und Priester, Gesetzgeber und Ärzte gewesen sein, indem selbst die höhern Wesen durch ihre zauberische Kunst herabgezogen worden sind und sie in den Geheimnissen der Zukunft unterrichtet, das Ebenmaß und die natürliche Einrichtung aller Dinge, auch die innern Tugenden und Heilkräfte der Zahlen, Gewächse und aller Kreaturen ihnen offenbart. Seitdem sollen, wie die Sage lautet, erst die mannigfaltigen Töne und die sonderbaren Sympathien und Ordnungen in die Natur gekommen sein, indem vorher alles wild, unordentlich und feindselig gewesen ist. Seltsam ist nur hiebei, daß zwar diese schönen Spuren zum Andenken der Gegenwart jener wohltätigen Menschen geblieben sind, aber entweder ihre Kunst oder jene zarte Gefühligkeit der Natur verloren gegangen ist. In diesen Zeiten hat es sich unter andern einmal zugetragen, daß einer jener sonderbaren Dichter oder mehr Tonkünstler — wiewohl die Musik und Poesie wohl ziemlich eins sein mögen und vielleicht ebenso zusammengehören wie Mund

und Ohr, da der erste nur ein bewegliches und antwortendes Ohr ist —, daß also dieser Tonkünstler übers Meer in ein fremdes Land reisen wollte. Er war reich an schönen Kleinodien und köstlichen Dingen, die ihm aus Dankbarkeit verehrt worden waren. Er fand ein Schiff am Ufer, und die Leute darin schienen bereitwillig, ihn für den verheißenen Lohn nach der verlangten Gegend zu fahren. Der Glanz und die Zierlichkeit seiner Schätze reizten aber bald ihre Habsucht so sehr, daß sie untereinander verabredeten, sich seiner zu bemächtigen, ihn ins Meer zu werfen und nachher seine Habe untereinander zu verteilen. Wie sie also mitten im Meere waren, fielen sie über ihn her und sagten ihm, daß er sterben müsse, weil sie beschlossen hätten, ihn ins Meer zu werfen. Er bat sie auf die rührendste Weise um sein Leben, bot ihnen seine Schätze zum Lösegeld an und prophezeite ihnen großes Unglück, wenn sie ihren Vorsatz ausführen würden. Aber weder das eine noch das andere konnte sie bewegen: denn sie fürchteten sich, daß er ihre bössliche Tat einmal verraten möchte. Da er sie nun einmal so fest entschlossen sah, bat er sie, ihm wenigstens zu erlauben, daß er noch vor seinem Ende seinen Schwanengesang spielen dürfe, dann wolle er mit seinem schlichten hölzernen Instrumente vor ihren Augen freiwillig ins Meer springen. Sie wußten recht wohl, daß, wenn sie seinen Zaubergesang hörten, ihre Herzen erweicht und sie von Reue ergriffen werden würden; daher nahmen sie sich vor, ihm zwar diese letzte Bitte zu gewähren, während des Gesanges aber sich die Ohren fest zu verstopfen, daß sie nichts davon

vernähmen und so bei ihrem Vorhaben bleiben könnten. Dies geschah. Der Sänger stimmte einen herrlichen, unendlich rührenden Gesang an. Das ganze Schiff tönte mit, die Wellen klangen, die Sonne und die Gestirne erschienen zugleich am Himmel, und aus den grünen Fluten tauchten tanzende Scharen von Fischen und Meerungeheuern hervor. Die Schiffer standen feindselig allein mit festverstopften Ohren und warteten voll Ungeduld auf das Ende des Liedes. Bald war es vorüber. Da sprang der Sänger mit heitrer Stirn in den dunkeln Abgrund hin, sein wundertätiges Werkzeug im Arm. Er hatte kaum die glänzenden Wogen berührt, so hob sich der breite Rücken eines dankbaren Untiers unter ihm hervor, und es schwamm schnell mit dem erstaunten Sänger davon. Nach kurzer Zeit hatte es mit ihm die Küste erreicht, nach der er hingewollt hatte, und setzte ihn sanft im Schilfe nieder. Der Dichter sang seinem Retter ein frohes Lied und ging dankbar von dannen. Nach einiger Zeit ging er einmal am Ufer des Meers allein und klagte in süßen Tönen über seine verlorenen Kleinode, die ihm als Erinnerungen glücklicher Stunden und als Zeichen der Liebe und Dankbarkeit so wert gewesen waren. Indem er so sang, kam plötzlich sein alter Freund im Meere fröhlich dahergerauscht und ließ aus seinem Rachen die geraubten Schätze auf den Sand fallen. Die Schiffer hatten, nach des Sängers Sprunge, sich sogleich in seine Hinterlassenschaft zu teilen angefangen. Bei dieser Teilung war Streit unter ihnen entstanden und hatte sich in einen mörderischen Kampf geendigt, der den meisten das Leben gekostet; die wenigen, die

ubrig geblieben, hatten allein das Schiff nicht regieren können, und es war bald auf den Strand geraten, wo es scheiterte und unterging. Sie brachten mit genauer Not das Leben davon und kamen mit leeren Händen und zerrissenen Kleidern ans Land, und so kehrten durch die Hülfe des dankbaren Meertiers, das die Schätze im Meere aufsuchte, dieselben in die Hände ihres alten Besitzers zurück.“

### Drittes Kapitel

„Eine andere Geschichte“, fuhren die Kaufleute nach einer Pause fort, „die freilich nicht so wunderbar und auch aus spätern Zeiten ist, wird Euch vielleicht doch gefallen und Euch mit den Wirkungen jener wunderbaren Kunst noch bekannter machen. Ein alter König hielt einen glänzenden Hof. Weit und breit strömten Menschen herzu, um teil an der Herrlichkeit seines Lebens zu haben, und es gebrach weder den täglichen Festen an Überfluß köstlicher Waren des Gaumens noch an Musik, prächtigen Verzierungen und Trachten und tausend abwechselnden Schauspielen und Zeitvertreiben, noch endlich an sinnreicher Anordnung, an klugen, gefälligen und unterrichteten Männern zur Unterhaltung und Beseelung der Gespräche und an schöner, anmutiger Jugend von beiden Geschlechtern, die die eigentliche Seele reizender Feste ausmachen. Der alte König, der sonst ein strenger und ernster Mann war, hatte zwei Neigungen, die der wahre Anlaß dieser prächtigen Hofhaltung waren und denen sie ihre schöne Einrichtung zu danken hatte. Eine war die

Zärtlichkeit für seine Tochter, die ihm als Andenken seiner früh verstorbenen Gemahlin und als ein unaussprechlich liebenswürdiges Mädchen unendlich teuer war und für die er gern alle Schätze der Natur und alle Macht des menschlichen Geistes aufgeboten hätte, um ihr einen Himmel auf Erden zu verschaffen. Die andere war eine wahre Leidenschaft für die Dichtkunst und ihre Meister. Er hatte von Jugend auf die Werke der Dichter mit innigem Vergnügen gelesen, an ihre Sammlung aus allen Sprachen großen Fleiß und große Summen gewendet und von jeher den Umgang der Sänger über alles geschätzt. Von allen Enden zog er sie an seinen Hof und überhäufte sie mit Ehren. Er ward nicht müde, ihren Gesängen zuzuhören, und vergaß oft die wichtigsten Angelegenheiten, ja die Bedürfnisse des Lebens über einem neuen, hinreißenden Gesange. Seine Tochter war unter Gesängen aufgewachsen, und ihre ganze Seele war ein zartes Lied geworden, ein einfacher Ausdruck der Wehmut und Sehnsucht. Der wohlthätige Einfluß der beschützten und geehrten Dichter zeigte sich im ganzen Lande, besonders aber am Hofe. Man genoß das Leben mit langsamen, kleinen Zügen wie einen köstlichen Trank und mit desto reinerem Wohlbehagen, da alle widrigen gehässigen Leidenschaften wie Mißtöne von der sanften harmonischen Stimmung verscheucht wurden, die in allen Gemütern herrschend war. Frieden der Seele und inneres seliges Anschauen einer selbstgeschaffenen, glücklichen Welt war das Eigentum dieser wunderbaren Zeit geworden, und die Zwietracht erschien nur in den alten Sagen der Dichter als eine

ehmalige Feindin der Menschen. Es schien, als hätten die Geister des Gesanges ihrem Beschützer kein lieblicheres Zeichen der Dankbarkeit geben können als seine Tochter, die alles besaß, was die süßeste Einbildungskraft nur in der zarten Gestalt eines Mädchens vereinigen konnte. Wenn man sie an den schönen Festen unter einer Schar reizender Gespielen, im weißen glänzenden Gewande erblickte, wie sie den Wettgesängen der begeisterten Sänger mit tiefem Lauschen zuhörte und errötend einen duftenden Kranz auf die Locken des Glücklichen drückte, dessen Lied den Preis gewonnen hatte: so hielt man sie für die sichtbare Seele jener herrlichen Kunst, die jene Zaubersprüche beschworen hätten, und hörte auf, sich über die Entzückungen und Melodien der Dichter zu wundern.

Mitten in diesem irdischen Paradiese schien jedoch ein geheimnisvolles Schicksal zu schweben. Die einzige Sorge der Bewohner dieser Gegenden betraf die Vermählung der aufblühenden Prinzessin, von der die Fortdauer dieser seligen Zeiten und das Verhängnis des ganzen Landes abhing. Der König ward immer älter. Ihm selbst schien diese Sorge lebhaft am Herzen zu liegen, und doch zeigte sich keine Aussicht zu einer Vermählung für sie, die allen Wünschen angemessen gewesen wäre. Die heilige Ehrfurcht für das königliche Haus erlaubte keinem Untertan, an die Möglichkeit zu denken, die Prinzessin zu besitzen. Man betrachtete sie wie ein überirdisches Wesen, und alle Prinzen aus andern Ländern, die sich mit Ansprüchen auf sie am Hofe gezeigt hatten, schienen so tief unter ihr zu sein, daß kein

Mensch auf den Einfall kam, die Prinzessin oder der König werde die Augen auf einen unter ihnen richten. Das Gefühl des Abstandes hatte sie auch allmählich alle verscheucht, und das ausgesprengte Gerücht des ausschweifenden Stolzes dieser königlichen Familie schien andern alle Lust zu benehmen, sich ebenfalls gedemütigt zu sehn. Ganz unbegründet war auch dieses Gerücht nicht. Der König war bei aller Milde beinah unwillkürlich in ein Gefühl der Erhabenheit geraten, was ihm jeden Gedanken an die Verbindung seiner Tochter mit einem Manne von niedrigerem Stande und dunklerer Herkunft unmöglich oder unerträglich machte. Ihr hoher, einziger Wert hatte jenes Gefühl in ihm immer mehr bestätigt. Er war aus einer uralten morgenländischen Königsfamilie entsprossen. Seine Gemahlin war der letzte Zweig der Nachkommenschaft des berühmten Helden Rustan gewesen. Seine Dichter hatten ihm unaufhörlich von seiner Verwandtschaft mit den ehemaligen übermenschlichen Beherrschern der Welt vorgesungen, und in dem Zauberspiegel ihrer Kunst war ihm der Abstand seiner Herkunft von dem Ursprunge der andern Menschen, die Herrlichkeit seines Stammes noch heller erschienen, so daß es ihn dünkte, nur durch die edlere Klasse der Dichter mit dem übrigen Menschengeschlechte zusammenzuhängen. Vergebens sah er sich mit voller Sehnsucht nach einem zweiten Rustan um, indem er fühlte, daß das Herz seiner aufblühenden Tochter, der Zustand seines Reichs und sein zunehmendes Alter ihre Vermählung in aller Absicht sehr wünschenswert machten.



Nicht weit von der Hauptstadt lebte auf einem abgelegenen Landgute ein alter Mann, der sich ausschließlich mit der Erziehung seines einzigen Sohnes beschäftigte und nebenher den Landleuten in wichtigen Krankheiten Rat erteilte. Der junge Mensch war ernst und ergab sich einzig der Wissenschaft der Natur, in welcher ihn sein Vater von Kindheit auf unterrichtete. Aus fernen Gegenden war der Alte vor mehreren Jahren in dies friedliche und blühende Land gezogen und begnügte sich, den wohlthätigen Frieden, den der König um sich verbreitete, in der Stille zu genießen. Er benutzte sie, die Kräfte der Natur zu erforschen und diese hinreißenden Kenntnisse seinem Sohne mitzuteilen, der viel Sinn dafür verriet und dessen tiefem Gemüt die Natur bereitwillig ihre Geheimnisse anvertraute. Die Gestalt des jungen Menschen schien gewöhnlich und unbedeutend, wenn man nicht einen höhern Sinn für die geheimere Bildung seines edlen Gesichts und die ungewöhnliche Klarheit seiner Augen mitbrachte. Je länger man ihn ansah, desto anziehender ward er, und man konnte sich kaum wieder von ihm trennen, wenn man seine sanfte, eindringende Stimme und seine anmutige Gabe, zu sprechen, hörte. Eines Tages hatte die Prinzessin, deren Lustgärten an den Wald stießen, der das Landgut des Alten in einem kleinen Tale verbarg, sich allein zu Pferde in den Wald begeben, um desto ungestörter ihren Phantasien nachhängen und einige schöne Gesänge sich wiederholen zu können. Die Frische des hohen Waldes lockte sie immer tiefer in seine Schatten, und so kam sie endlich an das Landgut, wo der Alte mit

seinem Sohne lebte. Es kam ihr die Lust an, Milch zu trinken, sie stieg ab, band ihr Pferd an einen Baum und trat in das Haus, um sich einen Trunk Milch auszubitten. Der Sohn war gegenwärtig und erschrak beinahe über diese zauberhafte Erscheinung eines majestätischen weiblichen Wesens, das, mit allen Reizen der Jugend und Schönheit geschmückt und von einer unbeschreiblich anziehenden Durchsichtigkeit der zartesten, unschuldigsten und edelsten<sup>\*</sup> Seele, beinahe vergöttlicht wurde. Während er eilte, ihre wie Geistergesang tönende Bitte zu erfüllen, trat ihr der Alte mit bescheidner Ehrfurcht entgegen und lud sie ein, an dem einfachen Herde, der mitten im Hause stand und auf welchem eine leichte blaue Flamme ohne Geräusch emporspielte, Platz zu nehmen. Es fiel ihr gleich beim Eintritt der mit tausend seltenen Sachen gezierte Hausraum, die Ordnung und Reinlichkeit des Ganzen und eine seltsame Heiligkeit des Ortes auf, deren Eindruck noch durch den schlicht gekleideten ehrwürdigen Greis und den bescheidenen Anstand des Sohnes erhöht wurde. Der Alte hielt sie gleich für eine zum Hof gehörige Person, wozu ihre kostbare Tracht und ihr edles Betragen ihm Anlaß genug gab. Während der Abwesenheit des Sohnes befragte sie ihn um einige Merkwürdigkeiten, die ihr vorzüglich in die Augen fielen, worunter besonders einige alte, sonderbare Bilder waren, die neben ihrem Sitze auf dem Herde standen, und er war bereitwillig, sie auf eine anmutige Art damit bekannt zu machen. Der Sohn kam bald mit einem Krüge voll frischer Milch zurück und reichte ihr denselben mit ungekünsteltem und ehr-

furchtsvollem Wesen. Nach einigen anziehenden Gesprächen mit beiden dankte sie auf die lieblichste Weise für die freundliche Bewirtung, bat errötend den Alten um die Erlaubnis, wiederkommen und seine lehrreichen Gespräche über die vielen wunderbaren Sachen genießen zu dürfen, und ritt zurück, ohne ihren Stand verraten zu haben, da sie merkte, daß Vater und Sohn sie nicht kannten. Ohnerachtet die Hauptstadt so nahe lag, hatten beide, in ihre Forschungen vertieft, das Gewühl der Menschen zu vermeiden gesucht, und es war dem Jüngling nie eine Lust angekommen, den Festen des Hofes beizuwohnen; besonders da er seinen Vater höchstens auf eine Stunde zu verlassen pflegte, um zuweilen im Walde nach Schmetterlingen, Käfern und Pflanzen umherzugehen und die Eingebungen des stillen Naturgeistes durch den Einfluß seiner mannigfaltigen äußeren Lieblichkeiten zu vernehmen. Dem Alten, der Prinzessin und dem Jüngling war die einfache Begebenheit des Tages gleich wichtig. Der Alte hatte leicht den neuen, tiefen Eindruck bemerkt, den die Unbekannte auf seinen Sohn machte. Er kannte diesen genug, um zu wissen, daß jeder tiefe Eindruck bei ihm ein lebenslänglicher sein würde. Seine Jugend und die Natur seines Herzens mußten die erste Empfindung dieser Art zur unüberwindlichen Neigung machen. Der Alte hatte eine solche Begebenheit herannahen sehen. Die hohe Liebenswürdigkeit der Erscheinung flößte ihm unwillkürlich eine innige Teilnahme ein, und sein zuversichtliches Gemüt entfernte alle Besorgnisse über die Entwicklung dieses sonderbaren Zufalls. Die Prin-

zessin hatte sich nie in einem ähnlichen Zustande befunden, wie der war, in welchem sie langsam nach Hause ritt. Es konnte vor der einzigen, helldunklen, wunderbar beweglichen Empfindung einer neuen Welt kein eigentlicher Gedanke in ihr entstehen. Ein magischer Schleier dehnte sich in weiten Falten um ihr klares Bewußtsein. Es war ihr, als würde sie sich, wenn er aufgeschlagen würde, in einer überirdischen Welt befinden. Die Erinnerung an die Dichtkunst, die bisher ihre ganze Seele beschäftigt hatte, war zu einem fernen Gesange geworden, der ihren seltsam lieblichen Traum mit den ehemaligen Zeiten verband. Wie sie zurück in den Palast kam, erschrak sie beinah über seine Pracht und sein buntes Leben, noch mehr aber bei der Bewillkommnung ihres Vaters, dessen Gesicht zum ersten Male in ihrem Leben eine scheue Ehrfurcht in ihr erregte. Es schien ihr eine unabänderliche Notwendigkeit, nichts von ihrem Abenteuer zu erwähnen. Man war ihre schwärmerische Ernsthaftigkeit, ihren in Phantasien und tiefes Sinnen verlorenen Blick schon zu gewohnt, um etwas Außerordentliches darin zu bemerken. Es war ihr jetzt nicht mehr so lieblich zumute; sie schien sich unter lauter Fremden, und eine sonderbare Bänglichkeit begleitete sie bis an den Abend, wo das frohe Lied eines Dichters, der die Hoffnung pries und von den Wundern des Glaubens an die Erfüllung unsrer Wünsche mit hinreißender Begeisterung sang, sie mit süßem Trost erfüllte und in die angenehmsten Träume wiegte. Der Jüngling hatte sich gleich nach ihrem Abschiede in den Wald verloren. An der Seite des Weges war er in Gebüsch bis an

die Pforten des Gartens ihr gefolgt und dann auf dem Wege zurückgegangen. Wie er so ging, sah er zu seinen Füßen einen hellen Glanz. Er buckte sich danach und hob einen dunkelroten Stein auf, der auf einer Seite außerordentlich funkelte und auf der andern eingegrabene unverständliche Chiffren zeigte. Er erkannte ihn für einen kostbaren Karfunkel und glaubte ihn in der Mitte des Halsbandes an der Unbekannten bemerkt zu haben. Er eilte mit beflügelten Schritten nach Hause, als wäre sie noch dort, und brachte den Stein seinem Vater. Sie wurden einig, daß der Sohn den andern Morgen auf dem Weg zurückgehn und warten sollte, ob der Stein gesucht würde, wo er ihn dann zurückgeben könnte; sonst wollten sie ihn bis zu einem zweiten Besuche der Unbekannten aufheben, um ihr selbst ihn zu überreichen. Der Jüngling betrachtete fast die ganze Nacht den Karfunkel und fühlte gegen Morgen ein unwiderstehliches Verlangen, einige Worte auf den Zettel zu schreiben, in welchen er den Stein einwickelte. Er wußte selbst nicht genau, was er sich bei den Worten dachte, die er hinschrieb:

Es ist dem Stein ein rätselhaftes Zeichen  
Tief eingegraben in sein glühend Blut,  
Er ist mit einem Herzen zu vergleichen,  
In dem das Bild der Unbekannten ruht.  
Man sieht um jenen tausend Funken streichen,  
Um dieses woget eine lichte Flut.  
In jenem liegt des Glanzes Licht begraben,  
Wird dieses auch das Herz des Herzens haben?

Kaum daß der Morgen anbrach, so begab er sich schon auf den Weg und eilte der Pforte des Gartens zu.

Unterdessen hatte die Prinzessin abends beim Auskleiden den teuren Stein in ihrem Halsbande vermißt, der ein Andenken ihrer Mutter und noch dazu ein Talisman war, dessen Besitz ihr die Freiheit ihrer Person sicherte, indem sie damit nie in fremde Gewalt ohne ihren Willen geraten konnte.

Dieser Verlust befremdete sie mehr, als daß er sie erschreckt hätte. Sie erinnerte sich, ihn gestern bei dem Spazierritt noch gehabt zu haben, und glaubte fest, daß er entweder im Hause des Alten oder auf dem Rückwege im Walde verloren gegangen sein müsse; der Weg war ihr noch in frischem Andenken, und so beschloß sie, gleich früh den Stein aufzusuchen, und ward bei diesem Gedanken so heiter, daß es fast das Ansehn gewann, als sei sie gar nicht unzufrieden mit dem Verluste, weil er Anlaß gäbe, jenen Weg sogleich noch einmal zu machen. Mit dem Tage ging sie durch den Garten nach dem Walde, und weil sie eilfertiger ging als gewöhnlich, so fand sie es ganz natürlich, daß ihr das Herz lebhaft schlug und ihr die Brust beklomm. Die Sonne fing eben an, die Wipfel der alten Bäume zu vergolden, die sich mit sanftem Flüstern bewegten, als wollten sie sich gegenseitig aus nächtlichen Gesichtern erwecken, um die Sonne gemeinschaftlich zu begrüßen, als die Prinzessin, durch ein fernes Geräusch veranlaßt, den Weg hinunter und den Jüngling auf sich zueilen sah, der in demselben Augenblick ebenfalls sie bemerkte.

Wie angefesselt blieb er eine Weile stehn und blickte unverwandt sie an, gleichsam um sich zu überzeugen, daß ihre Erscheinung wirklich und keine Täuschung sei. Sie begrüßten sich mit einem zurückgehaltenen Ausdruck von Freude, als hätten sie sich schon lange gekannt und geliebt. Noch ehe die Prinzessin die Ursache ihres frühen Spazierganges ihm entdecken konnte, überreichte er ihr mit Erröten und Herzklopfen den Stein in dem beschriebenen Zettel. Es war, als ahndete die Prinzessin den Inhalt der Zeilen. Sie nahm ihn stillschweigend mit zitternder Hand und hing ihm zur Belohnung für seinen glücklichen Fund beinah unwillkürlich eine goldne Kette um, die sie um den Hals trug. Beschämt kniete er vor ihr und konnte, da sie sich nach seinem Vater erkundigte, einige Zeit keine Worte finden. Sie sagte ihm halbleise und mit niedergeschlagenen Augen, daß sie bald wieder zu ihnen kommen und die Zusage des Vaters, sie mit seinen Seltenheiten bekannt zu machen, mit vieler Freude benutzen würde.

Sie dankte dem Jünglinge noch einmal mit ungewöhnlicher Innigkeit und ging hierauf langsam, ohne sich umzusehen, zurück. Der Jüngling konnte kein Wort vorbringen. Er neigte sich ehrfurchtsvoll und sah ihr lange nach, bis sie hinter den Bäumen verschwand. Nach dieser Zeit vergingen wenig Tage bis zu ihrem zweiten Besuche, dem bald mehrere folgten. Der Jüngling ward unvermerkt ihr Begleiter bei diesen Spaziergängen. Er holte sie zu bestimmten Stunden am Garten ab und brachte sie dahin zurück. Sie beobachtete ein unverbrüchliches Stillschweigen über ihren Stand, so zutraulich sie auch sonst gegen

ihren Begleiter wurde, dem bald kein Gedanke in ihrer himmlischen Seele verborgen blieb. Es war, als flöste ihr die Erhabenheit ihrer Herkunft eine geheime Furcht ein. Der Jüngling gab ihr ebenfalls seine ganze Seele. Vater und Sohn hielten sie für ein vornehmes Mädchen vom Hofe. Sie hing an dem Alten mit der Zärtlichkeit einer Tochter. Ihre Liebkosungen gegen ihn waren die entzückenden Vorboten ihrer Zärtlichkeit gegen den Jüngling. Sie ward bald einheimisch in dem wunderbaren Hause; und wenn sie dem Alten und dem Sohne, der zu ihren Füßen saß, auf ihrer Laute reizende Lieder mit einer überirdischen Stimme vorsang und letzteren in dieser lieblichen Kunst unterrichtete: so erfuhr sie dagegen von seinen begeisterten Lippen die Enträtselung der überall verbreiteten Naturgeheimnisse. Er lehrte ihr, wie durch wundervolle Sympathie die Welt entstanden sei und die Gestirne sich zu melodischen Reigen vereinigt hätten. Die Geschichte der Vorwelt ging durch seine heiligen Erzählungen in ihrem Gemüt auf; und wie entzückt war sie, wenn ihr Schüler, in der Fülle seiner Eingebungen, die Laute ergriff und mit unglaublicher Gelehrigkeit in die wundervollsten Gesänge ausbrach. Eines Tages, als ein besonders kühner Schwung sich seiner Seele in ihrer Gesellschaft bemächtigt hatte und die mächtige Liebe auf dem Rückwege ihre jungfräuliche Zurückhaltung mehr als gewöhnlich überwand, so daß sie beide, ohne selbst zu wissen wie, einander in die Arme sanken und der erste glühende Kuß sie auf ewig zusammenschmelzte, fing mit einbrechender Dämmerung ein gewaltiger Sturm in den Gipfeln



der Bäume plötzlich zu toben an. Drohende Wetterwolken zogen mit tiefem nächtlichen Dunkel über sie her. Er eilte, sie in Sicherheit vor dem fürchterlichen Ungewitter und den brechenden Bäumen zu bringen: aber er verfehlte in der Nacht und voll Angst wegen seiner Geliebten den Weg und geriet immer tiefer in den Wald hinein. Seine Angst wuchs, wie er seinen Irrtum bemerkte. Die Prinzessin dachte an das Schrecken des Königs und des Hofes; eine unnennbare Ängstlichkeit fuhr zuweilen wie ein zerstörender Strahl durch ihre Seele, und nur die Stimme ihres Geliebten, der ihr unaufhörlich Trost zusprach, gab ihr Mut und Zutrauen zurück und erleichterte ihre beklommne Brust. Der Sturm wütete fort; alle Bemühungen, den Weg zu finden, waren vergeblich, und sie priesen sich beide glücklich, bei der Erleuchtung eines Blitzes eine nahe Höhle an dem steilen Abhang eines waldigen Hügels zu entdecken, wo sie eine sichere Zuflucht gegen die Gefahren des Ungewitters zu finden hofften und eine Ruhestätte für ihre erschöpften Kräfte. Das Glück begünstigte ihre Wünsche. Die Höhle war trocken und mit reinlichem Moose bewachsen. Der Jüngling zündete schnell ein Feuer von Reisern und Moos an, woran sie sich trocknen konnten, und die beiden Liebenden sahen sich nun auf eine wunderbare Weise von der Welt entfernt, aus einem gefahrvollen Zustande gerettet und auf einem bequemen, warmen Lager allein nebeneinander.

Ein wilder Mandelstrauch hing mit Früchten beladen in die Höhle hinein, und ein nahes Rieseln ließ sie frisches Wasser zur Stillung ihres Durstes finden.

Die Laute hatte der Jüngling mitgenommen, und sie gewährte ihnen jetzt eine aufheiternde und beruhigende Unterhaltung bei dem knisternden Feuer. Eine höhere Macht schien den Knoten schneller lösen zu wollen und brachte sie unter sonderbaren Umständen in diese romantische Lage. Die Unschuld ihrer Herzen, die zauberhafte Stimmung ihrer Gemüther und die verbundene unwiderstehliche Macht ihrer süßen Leidenschaft und ihrer Jugend ließ sie bald die Welt und ihre Verhältnisse vergessen und wiegte sie unter dem Brautgesange des Sturms und den Hochzeitsfackeln der Blitze in den süßesten Rausch ein, der je ein sterbliches Paar beseligt haben mag. Der Anbruch des lichten blauen Morgens war für sie das Erwachen in einer neuen seligen Welt. Ein Strom heißer Tränen, der jedoch bald aus den Augen der Prinzessin hervorbrach, verriet ihrem Geliebten die erwachenden tausendfachen Bekümmernisse ihres Herzens. Er war in dieser Nacht um mehrere Jahre älter, aus einem Junglinge zum Manne geworden. Mit überschwenglicher Begeisterung tröstete er seine Geliebte, erinnerte sie an die Heiligkeit der wahrhaften Liebe und an den hohen Glauben, den sie einflöße, und bat sie, die heiterste Zukunft von dem Schutzgeist ihres Herzens mit Zuversicht zu erwarten. Die Prinzessin fühlte die Wahrheit seines Trostes und entdeckte ihm, sie sei die Tochter des Königs und nur bange wegen des Stolzes und der Bekümmernisse ihres Vaters. Nach langen reiflichen Überlegungen wurden sie über die zu fassende Entschliebung einig, und der Jüngling machte sich sofort auf den Weg, um seinen Vater aufzusuchen und diesen mit ihrem

Plane bekannt zu machen. Er versprach, in kurzem wieder bei ihr zu sein, und verließ sie beruhigt und in süßen Vorstellungen der künftigen Entwicklung dieser Begebenheiten. Der Jüngling hatte bald seines Vaters Wohnung erreicht, und der Alte war sehr erfreut, ihn unverletzt ankommen zu sehen. Er erfuhr nun die Geschichte und den Plan der Liebenden und bezeugte sich nach einigem Nachdenken bereitwillig, ihn zu unterstützen. Sein Haus lag ziemlich versteckt und hatte einige unterirdische Zimmer, die nicht leicht aufzufinden waren. Hier sollte die Wohnung der Prinzessin sein. Sie ward also in der Dämmerung abgeholt und mit tiefer Rührung von dem Alten empfangen. Sie weinte nachher oft in der Einsamkeit, wenn sie ihres traurigen Vaters gedachte: doch verbarg sie ihren Kummer vor ihrem Geliebten und sagte es nur dem Alten, der sie freundlich tröstete und ihr die nahe Rückkehr zu ihrem Vater vorstellte.

Unterdes war man am Hofe in große Bestürzung geraten, als abends die Prinzessin vermißt wurde. Der König war ganz außer sich und schickte überall Leute aus, sie zu suchen. Kein Mensch wußte sich ihr Verschwinden zu erklären. Keinem kam ein heimliches Liebesverständnis in die Gedanken, und so ahndete man keine Entführung, da ohnedies kein Mensch weiter fehlte. Auch nicht zu der entferntesten Vermutung war Grund da. Die ausgeschickten Boten kamen unverrichteter Sache zurück, und der König fiel in tiefe Traurigkeit. Nur wenn abends seine Sänger vor ihn kamen und schöne Lieder mitbrachten, war es, als ließe sich die alte Freude wieder vor ihm blicken; seine Tochter dünkte ihn nah, und

er schöpfte Hoffnung, sie bald wiederzusehen. War er aber wieder allein, so zerriß es ihm von neuem das Herz, und er weinte laut. Dann gedachte er bei sich selbst: „Was hilft mir nun alle die Herrlichkeit und meine hohe Geburt? Nun bin ich doch elender als die andern Menschen. Meine Tochter kann mir nichts ersetzen. Ohne sie sind auch die Gesänge nichts als leere Worte und Blendwerk. Sie war der Zauber, der ihnen Leben und Freude, Macht und Gestalt gab. Wollt ich doch lieber, ich wäre der geringste meiner Diener. Dann hätte ich meine Tochter noch; auch wohl einen Eidam dazu und Enkel, die mir auf den Knien säßen: dann wäre ich ein anderer König als jetzt. Es ist nicht die Krone und das Reich, was einen König macht. Es ist jenes volle, überfließende Gefühl der Glückseligkeit, der Sättigung mit irdischen Gütern, jenes Gefühl der überschwenglichen Genüge. So werd ich nun für meinen Übermut bestraft. Der Verlust meiner Gattin hat mich noch nicht genug erschüttert. Nun hab ich auch ein grenzenloses Elend.“ So klagte der König in den Stunden der heißesten Sehnsucht. Zuweilen brach auch seine alte Strenge und sein Stolz wieder hervor. Er zürnte über seine Klagen; wie ein König wollte er dulden und schweigen. Er meinte dann, er leide mehr als alle anderen und es gehöre ein großer Schmerz zum Königtum; aber wenn es dann dämmerte und er in die Zimmer seiner Tochter trat und sah ihre Kleider hängen und ihre kleinern Habseligkeiten stehn, als habe sie eben das Zimmer verlassen: so vergaß er seine Vorsätze, gebärdete sich wie ein trübseliger Mensch und rief seine geringsten Diener um Mitleid

an. Die ganze Stadt und das ganze Land weinten und klagten von ganzem Herzen mit ihm. Sonderlich war es, daß eine Sage umherging, die Prinzessin lebe noch und werde bald mit einem Gemahl wiederkommen. Kein Mensch wußte, woher die Sage kam: aber alles hing sich mit frohem Glauben daran und sah mit ungeduldiger Erwartung ihrer baldigen Wiederkunft entgegen. So vergingen mehrere Monde, bis das Frühjahr wieder herankam. „Was gilts“, sagten einige in wunderlichem Mute, „nun kommt auch die Prinzessin wieder.“ Selbst der König ward heitrer und hoffnungsvoller. Die Sage dünkte ihn wie die Verheißung einer gütigen Macht. Die ehemaligen Feste fingen wieder an, und es schien zum völligen Aufblühen der alten Herrlichkeit nur noch die Prinzessin zu fehlen. Eines Abends, da es gerade jähig wurde, daß sie verschwand, war der ganze Hof im Garten versammelt. Die Luft war warm und heiter; ein leiser Wind tönte nur oben in den alten Wipfeln wie die Ankündigung eines fernen fröhlichen Zuges. Ein mächtiger Springquell stieg zwischen den vielen Fackeln mit zahllosen Lichtern hinauf in die Dunkelheit der tönenden Wipfel und begleitete mit melodischem Plätschern die mannigfaltigen Gesänge, die unter den Bäumen hervorklangen. Der König saß auf einem köstlichen Teppich, und um ihn her war der Hof in festlichen Kleidern versammelt. Eine zahlreiche Menge erfüllte den Garten und umgab das prachtvolle Schauspiel. Der König saß eben in tiefen Gedanken. Das Bild seiner verlornten Tochter stand mit ungewöhnlicher Klarheit vor ihm; er gedachte der glücklichen Tage, die um diese Zeit im vergan-

genen Jahre ein plötzliches Ende nahmen. Eine heiße Sehnsucht übermannte ihn, und es flossen häufige Tränen von seinen ehrwürdigen Wangen, doch empfand er eine ungewöhnliche Heiterkeit. Es dünkte ihn das traurige Jahr nur ein schwerer Traum zu sein, und er hob die Augen auf, gleichsam um ihre hohe, heilige, entzückende Gestalt unter den Menschen und den Bäumen aufzusuchen. Eben hatten die Dichter geendigt, und eine tiefe Stille schien das Zeichen der allgemeinen Rührung zu sein, denn die Dichter hatten die Freuden des Wiedersehns, den Frühling und die Zukunft besungen, wie sie die Hoffnung zu schmücken pflegt.

Plötzlich wurde die Stille durch leise Laute einer unbekannten schönen Stimme unterbrochen, die von einer uralten Eiche herzukommen schienen. Alle Blicke richteten sich dahin, und man sah einen Jüngling in einfacher, aber fremder Tracht stehen, der eine Laute im Arm hielt und ruhig in seinem Gesange fortfuhr, indem er jedoch, wie der König seinen Blick nach ihm wandte, eine tiefe Verbeugung machte. Die Stimme war außerordentlich schön, und der Gesang trug ein fremdes, wunderbares Gepräge. Er handelte von dem Ursprunge der Welt, von der Entstehung der Gestirne, der Pflanzen, Tiere und Menschen, von der allmächtigen Sympathie der Natur, von der uralten goldenen Zeit und ihren Beherrscherinnen, der Liebe und Poesie, von der Erscheinung des Hasses und der Barbarei und ihren Kämpfen mit jenen wohltätigen Göttinnen, und endlich von dem zukünftigen Triumph der letztern, dem Ende der Trübsale, der Verjüngung der Natur

und der Wiederkehr eines ewigen goldenen Zeitalters. Die alten Dichter traten, selbst von Begeisterung hingerissen, während des Gesanges näher um den seltsamen Fremdling her. Ein niegefügtes Entzücken ergriff die Zuschauer, und der König selbst fühlte sich wie auf einem Strom des Himmels weggetragen. Ein solcher Gesang war nie vernommen worden, und alle glaubten, ein himmlisches Wesen sei unter ihnen erschienen, besonders da der Jüngling unterm Singen immer schöner, immer herrlicher und seine Stimme immer gewaltiger zu werden schien. Die Luft spielte mit seinen goldenen Locken. Die Laute schien sich unter seinen Händen zu be-seelen, und sein Blick schien trunken in eine geheimere Welt hinüberzuschauen. Auch die Kinderunschuld und Einfalt seines Gesichts schien allen übernatürlich. Nun war der herrliche Gesang geendigt. Die bejahrten Dichter drückten den Jüngling mit Freudentränen an ihre Brust. Ein stilles inniges Jauchzen ging durch die Versammlung. Der König kam gerührt auf ihn zu. Der Jüngling warf sich ihm bescheiden zu Füßen. Der König hob ihn auf, umarmte ihn herzlich und hieß ihn, sich eine Gabe ausbitten. Da bat er mit glühenden Wangen den König, noch ein Lied gnädig anzuhören und dann über seine Bitte zu entscheiden. Der König trat einige Schritte zurück, und der Fremdling fing an:

Der Sänger geht auf rauhen Pfaden,  
Zerreißt in Dornen sein Gewand;  
Er muß durch Fluß und Sümpfe baden,  
Und keins reicht hülfreich ihm die Hand.

Einsam und pfadlos fließt in Klagen  
Jetzt über sein ermattete Herz;  
Er kann die Laute kaum noch tragen,  
Ihn übermannt ein tiefer Schmerz.

„Ein traurig Los ward mir beschieden,  
Ich irre ganz verlassen hier,  
Ich brachte allen Lust und Frieden,  
Doch keiner teilte sie mit mir.  
Es wird ein jeder seiner Habe  
Und seines Lebens froh durch mich;  
Doch weisen sie mit karger Gabe  
Des Herzens Forderung von sich.

Man läßt mich ruhig Abschied nehmen,  
Wie man den Frühling wandern sieht;  
Es wird sich keiner um ihn grämen,  
Wenn er betrübt von dannen zieht.  
Verlangend sehn sie nach den Früchten  
Und wissen nicht, daß er sie sat;  
Ich kann den Himmel für sie dichten,  
Doch meiner denkt nicht *ein* Gebet.

Ich fühle dankbar Zaubermächte  
An diese Lippen festgebannt.  
O! knüpfte nur an meine Rechte  
Sich auch der Liebe Zauberband.  
Es kümmert keine sich des Armen,  
Der dürftig aus der Ferne kam;  
Welch Herz wird sein sich noch erbarmen  
Und lösen seinen tiefen Gram?“



Er sinkt im hohen Grase nieder  
Und schläft mit nassen Wangen ein;  
Da schwebt der hohe Geist der Lieder  
In die beklemmte Brust hinein:  
,Vergiß anjetzt, was du gelitten,  
In kurzem schwindet deine Last,  
Was du umsonst gesucht in Hütten,  
Das wirst du finden im Palast.

Du nahst dem höchsten Erdenlohne,  
Bald endigt der verschlungne Lauf;  
Der Myrtenkranz wird eine Krone,  
Dir setzt die treuste Hand sie auf.  
Ein Herz voll Einklang ist berufen  
Zur Glorie um einen Thron;  
Der Dichter steigt auf rauhen Stufen  
Hinan und wird des Königs Sohn.‘

So weit war er in seinem Gesange gekommen, und ein sonderbares Erstaunen hatte sich der Versammlung bemächtigt, als während dieser Strophen ein alter Mann mit einer verschleierte weiblichen Gestalt von edlem Wuchse, die ein wunderschönes Kind auf dem Arme trug, das freundlich in der fremden Versammlung umhersah und lächelnd nach dem blitzenden Diadem des Königs die kleinen Händchen streckte, zum Vorschein kamen und sich hinter den Sänger stellten; aber das Staunen wuchs, als plötzlich aus den Gipfeln der alten Bäume der Lieblingsadler des Königs, den er immer um sich hatte, mit einer goldenen Stirnbinde, die er aus seinen Zimmern entwandt haben mußte, herabflog und sich auf das

Haupt des Jünglings niederließ, so daß die Binde sich um seine Locken schlug. Der Fremdling erschrak einen Augenblick; der Adler flog an die Seite des Königs und ließ die Binde zurück. Der Jüngling reichte sie dem Kinde, das darnach verlangte, ließ sich auf ein Knie gegen den König nieder und fuhr in seinem Gesange mit bewegter Stimme fort:

Der Sänger fährt aus schönen Träumen  
Mit froher Ungeduld empor;  
Er wandelt unter hohen Bäumen  
Zu des Palastes ehrnem Tor.  
Die Mauern sind wie Stahl geschliffen,  
Doch sie erklimmt sein Lied geschwind,  
Es steigt, von Lieb und Weh ergriffen,  
Zu ihm hinab des Königs Kind.

Die Liebe drückt sie fest zusammen,  
Der Klang der Panzer treibt sie fort;  
Sie lodern auf in süßen Flammen  
Im nächtlich stillen Zufluchtsort.  
Sie halten furchtsam sich verborgen,  
Weil sie der Zorn des Königs schreckt,  
Und werden nun von jedem Morgen  
Zu Schmerz und Lust zugleich erweckt.

Der Sänger spricht mit sanften Klängen  
Der neuen Mutter Hoffnung ein;  
Da tritt, gelockt von den Gesängen,  
Der König in die Kluft hinein.  
Die Tochter reicht in goldnen Locken  
Den Enkel von der Brust ihm hin;

Sie sinken reuig und erschrocken,  
Und mild zergeht sein strenger Sinn.

Der Liebe weicht und dem Gesange  
Auch auf dem Thron ein Vaterherz  
Und wandelt bald in süßem Drange  
Zu ewger Lust den tiefen Schmerz.  
Die Liebe gibt, was sie entrissen,  
Mit reichem Wucher bald zurück,  
Und unter den Versöhnungsküssen  
Entfaltet sich ein himmlisch Glück.

Geist des Gesangs, komm du hernieder  
Und steh auch jetzt der Liebe bei;  
Bring die verlorne Tochter wieder,  
Daß ihr der König Vater sei! —  
Daß er mit Freuden sie umschließe  
Und seines Enkels sich erbarmt  
Und, wenn das Herz ihm überfließet,  
Den Sänger auch als Sohn umarmt.

Der Jüngling hob mit bebender Hand bei diesen Worten, die sanft in den dunklen Gängen verhallten, den Schleier. Die Prinzessin fiel mit einem Strom von Tränen zu den Füßen des Königs und hielt ihm das schöne Kind hin. Der Sänger kniete mit gebeugtem Haupte an ihrer Seite. Eine ängstliche Stille schien jeden Atem festzuhalten. Der König war einige Augenblicke sprachlos und ernst; dann zog er die Prinzessin an seine Brust, drückte sie lange fest an sich und weinte laut. Er hob nun auch den Jüngling zu sich auf und umschloß ihn mit herzlicher Zärt-

lichkeit. Ein helles Jauchzen flog durch die Versammlung, die sich dicht zudrängte. Der König nahm das Kind und reichte es mit rührender Andacht gen Himmel; dann begrüßte er freundlich den Alten. Unendliche Freudentränen flossen. In Gesänge brachen die Dichter aus, und der Abend ward ein heiliger Vorabend dem ganzen Lande, dessen Leben fortan nur *ein* schönes Fest war. Kein Mensch weiß, wo das Land hingekommen ist. Nur in Sagen heißt es, daß Atlantis von mächtigen Fluten den Augen entzogen worden sei.“

#### Viertes Kapitel

Einige Tagereisen waren ohne die mindeste Unterbrechung geendigt. Der Weg war fest und trocken, die Witterung erquickend und heiter und die Gegenden, durch die sie kamen, fruchtbar, bewohnt und mannigfaltig. Der furchtbare Thüringer Wald lag im Rücken; die Kaufleute hatten den Weg öfterer gemacht, waren überall mit den Leuten bekannt und erfuhren die gastfreiste Aufnahme. Sie vermieden die abgelegenen und durch Räubereien bekannten Gegenden und nahmen, wenn sie je gezwungen waren, solche zu durchreisen, ein hinlängliches Geleite mit. Einige Besitzer benachbarter Bergschlösser standen mit den Kaufleuten in gutem Vernehmen. Sie wurden besucht und bei ihnen nachgefragt, ob sie Bestellungen nach Augsburg zu machen hätten. Eine freundliche Bewirtung ward ihnen zuteil, und die Frauen und Töchter drängten sich mit herzlicher Neugier um die Fremdlinge. Heinrichs Mutter gewann sie bald durch ihre gut-

mütige Bereitwilligkeit und Teilnahme. Man war erfreut, eine Frau aus der Residenzstadt zu sehn, die ebenso willig die Neuigkeiten der Mode als die Zubereitung einiger schmackhafter Schüsseln mittheilte. Der junge Osterdingen ward von Rittersn und Frauen wegen seiner Bescheidenheit und seines ungezwungenen milden Betragens gepriesen, und die letztern verweilten gern auf seiner einnehmenden Gestalt, die wie das einfache Wort eines Unbekannten war, das man fast überhört, bis längst nach seinem Abschiede es seine tiefe, unscheinbare Knospe immer mehr aufzut und endlich eine herrliche Blume in allem Farbenglanze dichtverschlungener Blätter zeigt, so daß man es nie vergißt, nicht müde wird, es zu wiederholen, und einen unversiegliden, immer gegenwärtigen Schatz daran hat. Man besinnt sich nun genauer auf den Unbekannten und ahndet und ahndet, bis es auf einmal klar wird, daß es ein Bewohner der höhern Welt gewesen sei. — Die Kaufleute erhielten eine große Menge Bestellungen, und man trennte sich gegenseitig mit herzlichen Wünschen, einander bald wiederzusehn. Auf einem dieser Schlösser, wo sie gegen Abend hinkamen, ging es fröhlich zu. Der Herr des Schlosses war ein alter Kriegsmann, der die Muße des Friedens und die Einsamkeit seines Aufenthalts mit öftern Gelagen feierte und unterbrach und außer dem Kriegsgetümmel und der Jagd keinen andern Zeitvertreib kannte als den gefüllten Becher.

Er empfing die Ankommenden mit brüderlicher Herzlichkeit, mitten unter lärmenden Genossen. Die Mutter ward zur Hausfrau geführt. Die Kaufleute

und Heinrich mußten sich an die lustige Tafel setzen, wo der Becher tapfer umherging. Heinrichen ward auf vieles Bitten in Rücksicht seiner Jugend das jedesmalige Bescheidtun erlassen, dagegen die Kaufleute sich nicht faul fanden, sondern sich den alten Frankenwein tapfer schmecken ließen. Das Gespräch lief über ehemalige Kriegsabenteuer hin. Heinrich hörte mit großer Aufmerksamkeit den neuen Erzählungen zu. Die Ritter sprachen vom Heiligen Lande, von den Wundern des Heiligen Grabes, von den Abenteuern ihres Zuges und ihrer Seefahrt, von den Sarazenen, in deren Gewalt einige geraten gewesen waren, und dem fröhlichen und wunderbaren Leben im Felde und im Lager. Sie äußerten mit großer Lebhaftigkeit ihren Unwillen, jene himmlische Geburtsstätte der Christenheit noch im frevelhaften Besitz der Ungläubigen zu wissen. Sie erhoben die großen Helden, die sich eine ewige Krone durch ihr tapfres, unermüdliches Bezeigen gegen dieses ruchlose Volk erworben hätten. Der Schloßherr zeigte das kostbare Schwert, das er einem Anführer derselben mit eigener Hand abgenommen, nachdem er sein Kastell erobert, ihn getötet und seine Frau und Kinder zu Gefangenen gemacht, welches ihm der Kaiser in seinem Wappen zu führen vergönnet hatte. Alle besahen das prächtige Schwert, auch Heinrich nahm es in seine Hand und fühlte sich von einer kriegerischen Begeisterung ergriffen. Er küßte es mit inbrünstiger Andacht. Die Ritter freuten sich über seinen Anteil. Der Alte umarmte ihn und munterte ihn auf, auch seine Hand auf ewig der Befreiung des Heiligen Grabes zu widmen und das wunder-

tätige Kreuz auf seine Schultern befestigen zu lassen. Er war überrascht, und seine Hand schien sich nicht von dem Schwerte losmachen zu können. „Besinne dich, mein Sohn“, rief der alte Ritter. „Ein neuer Kreuzzug ist vor der Tür. Der Kaiser selbst wird unsere Scharen in das Morgenland führen. Durch ganz Europa schallt von neuem der Ruf des Kreuzes, und heldenmütige Andacht regt sich allerorten. Wer weiß, ob wir nicht übers Jahr in der großen, welt herrlichen Stadt Jerusalem als frohe Sieger beieinander sitzen und uns bei vaterländischem Wein an unsere Heimat erinnern. Du kannst auch bei mir ein morgenländisches Mädchen sehn. Sie dünken uns Abendländern gar anmutig, und wenn du das Schwert gut zu führen verstehst, so kann es dir an schönen Gefangenen nicht fehlen.“ Die Ritter sangen mit lauter Stimme den Kreuzgesang, der damals in ganz Europa gesungen wurde:

Das Grab steht unter wilden Heiden;  
Das Grab, worin der Heiland lag,  
Muß Frevel und Verspottung leiden  
Und wird entheiligt jeden Tag.  
Es klagt heraus mit dumpfer Stimme:  
Wer rettet mich von diesem Grimme!

Wo bleiben seine Heldenjünger?  
Verschwunden ist die Christenheit!  
Wer ist des Glaubens Wiederbringer?  
Wer nimmt das Kreuz in dieser Zeit?  
Wer bricht die schimpflichsten der Ketten  
Und wird das Heilge Grab erretten?

Gewaltig geht auf Land und Meeren  
In tiefer Nacht ein heilger Sturm;  
Die trägen Schläfer aufzustören,  
Umbraust er Lager, Stadt und Turm,  
Ein Klaggeschrei um alle Zinnen:  
Auf, träge Christen, zieht von hinnen.

Es lassen Engel allerorten  
Mit ernstem Antlitz stumm sich sehn,  
Und Pilger sieht man vor den Pforten  
Mit kummervollen Wangen stehn;  
Sie klagen mit den bängsten Tönen  
Die Grausamkeit der Sarazenen.

Es bricht ein Morgen rot und trübe  
Im weiten Land der Christen an.  
Der Schmerz der Wehmut und der Liebe  
Verkündet sich bei jedermann.  
Ein jedes greift nach Kreuz und Schwerte  
Und zieht entflammt von seinem Herde.

Ein Feuereifer tobt im Heere,  
Das Grab des Heilands zu befreien.  
Sie eilen fröhlich nach dem Meere,  
Um bald auf heiligem Grund zu sein.  
Auch Kinder kommen noch gelaufen  
Und mehren den geweihten Haufen.

Hoch weht das Kreuz im Siegespaniere,  
Und alte Helden stehn voran.  
Des Paradieses selge Türe  
Wird frommen Kriegern aufgetan;



Ein jeder will das Glück genießen,  
Sein Blut für Christus zu vergießen.

Zum Kampf, ihr Christen! Gottes Scharen  
Ziehn mit in das gelobte Land.  
Bald wird der Heiden Grimm erfahren  
Des Christengottes Schreckenshand.  
Wir waschen bald in frohem Mute  
Das heilige Grab mit Heidenblute.

Die heilige Jungfrau schwebt, getragen  
Von Engeln, ob der wilden Schlacht,  
Wo jeder, den das Schwert geschlagen,  
In ihrem Mutterarm erwacht.  
Sie neigt sich mit verklärter Wange  
Herunter zu dem Waffenklange.

Hinüber zu der heiligen Stätte!  
Des Grabes dumpfe Stimme tönt!  
Bald wird mit Sieg und mit Gebete  
Die Schuld der Christenheit versöhnt!  
Das Reich der Heiden wird sich enden,  
Ist erst das Grab in unsern Händen.

Heinrichs ganze Seele war in Aufruhr, das Grab kam ihm wie eine bleiche, edle, jugendliche Gestalt vor, die auf einem großen Stein mitten unter wildem Pöbel säße und auf eine entsetzliche Weise gemißhandelt würde, als wenn sie mit kummervollem Gesichte nach einem Kreuze blicke, das im Hintergrunde mit lichten Zügen schimmerte und sich in den bewegten Wellen eines Meeres unendlich vervielfältigte.

Seine Mutter schickte eben herüber, um ihn zu holen und der Hausfrau des Ritters vorzustellen. Die Ritter waren in ihr Gelag und ihre Vorstellungen des bevorstehenden Zuges vertieft und bemerkten nicht, daß Heinrich sich entfernte. Er fand seine Mutter in traulichem Gespräch mit der alten, gutmütigen Frau des Schlosses, die ihn freundlich bewillkommte. Der Abend war heiter; die Sonne begann sich zu neigen, und Heinrich, der sich nach Einsamkeit sehnte und von der goldenen Ferne gelockt wurde, die durch die engen, tiefen Bogenfenster in das düstre Gemach hineintrat, erhielt leicht die Erlaubnis, sich außerhalb des Schlosses besehen zu dürfen. Er eilte ins Freie, sein ganzes Gemüt war rege, er sah von der Höhe des alten Felsen zunächst in das waldige Tal, durch das ein Bach herunterstürzte und einige Mühlen trieb, deren Geräusch man kaum aus der gewaltigen Tiefe vernehmen konnte, und dann in eine unabsehbare Ferne von Bergen, Wäldern und Niederungen, und seine innere Unruhe wurde besänftigt. Das kriegerische Getümmel verlor sich, und es blieb nur eine klare bilderreiche Sehnsucht zurück. Er fühlte, daß ihm eine Laute mangelte, so wenig er auch wußte, wie sie eigentlich gebaut sei und welche Wirkung sie hervorbringe. Das heitere Schauspiel des herrlichen Abends wiegte ihn in sanfte Phantasien: die Blume seines Herzens ließ sich zuweilen wie ein Wetterleuchten in ihm sehn. — Er schweifte durch das wilde Gebüsch und kletterte über be-  
mooste Felsenstücke, als auf einmal aus einer nahen Tiefe ein zarter, eindringender Gesang einer weiblichen Stimme, von wunderbaren Tönen begleitet,

erwachte. Es war ihm gewiß, daß es eine Laute sei;  
er blieb verwunderungsvoll stehen und hörte in ge-  
brochener deutscher Aussprache folgendes Lied:

Bricht das matte Herz noch immer  
Unter fremdem Himmel nicht?  
Kommt der Hoffnung bleicher Schimmer  
Immer mir noch zu Gesicht?  
Kann ich wohl noch Rückkehr wännen?  
Stromweis stürzen meine Tränen,  
Bis mein Herz in Kummer bricht.

Könnt ich dir die Myrten zeigen  
Und der Zeder dunkles Haar!  
Führen dich zum frohen Reigen  
Der geschwisterlichen Schar!  
Sähst du im gestickten Kleide,  
Stolz im köstlichen Geschmeide  
Deine Freundin, wie sie war.

Edle Jünglinge verneigen  
Sich mit heißem Blick vor ihr;  
Zärtliche Gesänge steigen  
Mit dem Abendstern zu mir.  
Dem Geliebten darf man trauen;  
Ewge Lieb und Treu den Frauen  
Ist der Männer Losung hier.

Hier, wo um kristallne Quellen  
Liebend sich der Himmel legt  
Und mit heißen Balsamwellen  
Um den Hain zusammenschlägt,

Der in seinen Lustgebieten,  
Unter Früchten, unter Blüten  
Tausend bunte Sänger hegt.

Fern sind jene Jugendträume!  
Abwärts liegt das Vaterland!  
Längst gefällt sind jene Bäume  
Und das alte Schloß verbrannt.  
Fürchterlich, wie Meereswogen  
Kam ein rauhes Heer gezogen,  
Und das Paradies verschwand.

Fürchterliche Gluten flossen  
In die blaue Luft empor,  
Und es drang auf stolzen Rossen  
Eine wilde Schar ins Tor.  
Säbel klirrten, unsre Brüder,  
Unser Vater kam nicht wieder,  
Und man riß uns wild hervor.

Meine Augen wurden trübe;  
Fernes, mütterliches Land,  
Ach! sie bleiben dir voll Liebe  
Und voll Sehnsucht zugewandt!  
Wäre nicht dies Kind vorhanden,  
Längst hätt ich des Lebens Banden  
Aufgelöst mit kühner Hand.

Heinrich hörte das Schluchzen eines Kindes und eine tröstende Stimme. Er stieg tiefer durch das Gebüsch hinab und fand ein bleiches, abgehärmtes Mädchen unter einer alten Eiche sitzen. Ein schönes

Kind hing weinend an ihrem Halse, auch ihre Tränen flossen, und eine Laute lag neben ihr auf dem Rasen. Sie erschrak ein wenig, als sie den fremden Jüngling erblickte, der mit wehmütigem Gesicht sich ihr näherte. „Ihr habt wohl meinen Gesang gehört?“ sagte sie freundlich. „Euer Gesicht dünkt mich bekannt, laßt mich besinnen. — Mein Gedächtnis ist schwach geworden, aber Euer Anblick erweckt in mir eine sonderbare Erinnerung aus frohen Zeiten. O! mir ist, als glicht Ihr einem meiner Brüder, der noch vor unserm Unglück von uns schied und nach Persien zu einem berühmten Dichter zog. Vielleicht lebt er noch und besingt traurig das Unglück seiner Geschwister. Wüßt ich nur noch einige seiner herrlichen Lieder, die er uns hinterließ! Er war edel und zärtlich und kannte kein größeres Glück als seine Laute.“ Das Kind war ein Mädchen von zehn bis zwölf Jahren, das den fremden Jüngling aufmerksam betrachtete und sich fest an den Busen der unglücklichen Zulima schmiegte. Heinrichs Herz war von Mitleid durchdrungen; er tröstete die Sängerin mit freundlichen Worten und bat sie, ihm umständlicher ihre Geschichte zu erzählen. Sie schien es nicht ungern zu tun. Heinrich setzte sich ihr gegenüber und vernahm ihre von häufigen Tränen unterbrochne Erzählung. Vorzüglich hielt sie sich bei dem Lobe ihrer Landsleute und ihres Vaterlandes auf. Sie schilderte den Edelmut derselben und ihre reine, starke Empfänglichkeit für die Poesie des Lebens und die wunderbare, geheimnisvolle Anmut der Natur. Sie beschrieb die romantischen Schönheiten der fruchtbaren arabischen Gegenden, die wie glückliche In-

seln in unwegsamen Sandwüsteneien lägen, wie Zufluchtsstätten der Bedrängten und Ruhebedürftigen, wie Kolonien des Paradieses, voll frischer Quellen, die über dichten Rasen und funkelnde Steine durch alte, ehrwürdige Haine rieselten, voll bunter Vögel mit melodischen Kehlen und anziehend durch mannigfaltige Überbleibsel ehemaliger denkwürdiger Zeiten. „Ihr würdet mit Verwunderung“, sagte sie, „die buntfarbigen, hellen, seltsamen Züge und Bilder auf den alten Steinplatten sehn. Sie scheinen so bekannt und nicht ohne Ursach so wohl erhalten zu sein. Man sinnt und sinnt, einzelne Bedeutungen ahnet man und wird um so begieriger, den tiefsinnigen Zusammenhang dieser uralten Schrift zu erraten. Der unbekannte Geist derselben erregt ein ungewöhnliches Nachdenken, und wenn man auch ohne den gewünschten Fund von dannen geht, so hat man doch tausend merkwürdige Entdeckungen in sich selbst gemacht, die dem Leben einen neuen Glanz und dem Gemüt eine lange, belohnende Beschäftigung geben. Das Leben auf einem längst bewohnten und ehemals schon durch Fleiß, Tätigkeit und Neigung verherrlichten Boden hat einen besondern Reiz. Die Natur scheint dort menschlicher und verständlicher geworden, eine dunkle Erinnerung unter der durchsichtigen Gegenwart wirft die Bilder der Welt mit scharfen Umrissen zurück, und so genießt man eine doppelte Welt, die eben dadurch das Schwere und Gewaltsame verliert und die zauberische Dichtung und Fabel unserer Sinne wird. Wer weiß, ob nicht auch ein unbegreiflicher Einfluß der ehemaligen, jetzt unsichtbaren Bewohner mit ins

Spiel kommt, und vielleicht ist es dieser dunkle Zug, der die Menschen aus neuen Gegenden, sobald eine gewisse Zeit ihres Erwachens kömmt, mit so zerstörender Ungeduld nach der alten Heimat ihres Geschlechts treibt und sie Gut und Blut an den Besitz dieser Länder zu wagen anregt.“ Nach einer Pause fuhr sie fort: „Glaubt ja nicht, was man euch von den Grausamkeiten meiner Landsleute erzählt hat. Nirgends wurden Gefangene großmütiger behandelt, und auch eure Pilger nach Jerusalem wurden mit Gastfreundschaft aufgenommen, nur daß sie selten derselben wert waren. Die meisten waren nichts-nutzige, böse Menschen, die ihre Wallfahrten mit Bubenstücken bezeichneten und dadurch freilich oft gerechter Rache in die Hände fielen. Wie ruhig hätten die Christen das Heilige Grab besuchen können, ohne nötig zu haben, einen fürchterlichen, unnützen Krieg anzufangen, der alles erbittert, unendliches Elend verbreitet und auf immer das Morgenland von Europa getrennt hat. Was lag an dem Namen des Besitzers? Unsere Fürsten ehrten andachtsvoll das Grab eures Heiligen, den auch wir für einen göttlichen Propheten halten; und wie schön hätte sein heiliges Grab die Wiege eines glücklichen Einverständnisses, der Anlaß ewiger wohltätiger Bündnisse werden können!“

Der Abend war unter ihren Gesprächen herbeigekommen. Es fing an Nacht zu werden, und der Mond hob sich aus dem feuchten Walde mit beruhigendem Glanze herauf. Sie stiegen langsam nach dem Schlosse; Heinrich war voll Gedanken, die kriegerische Begeisterung war gänzlich verschwun-

den. Er merkte eine wunderliche Verwirrung in der Welt; der Mond zeigte ihm das Bild eines tröstenden Zuschauers und erhob ihn über die Unebenheiten der Erdoberfläche, die in der Höhe so unbeträchtlich erschienen, so wild und unersteiglich sie auch dem Wanderer vorkamen. Zulima ging still neben ihm her und führte das Kind. Heinrich trug die Laute. Er suchte die sinkende Hoffnung seiner Begleiterin, ihr Vaterland dereinst wiederzusehen, zu beleben, indem er innerlich einen heftigen Beruf fühlte, ihr Retter zu sein, ohne zu wissen, auf welche Art es geschehen könne. Eine besondere Kraft schien in seinen einfachen Worten zu liegen, denn Zulima empfand eine ungewohnte Beruhigung und dankte ihm für seine Zusprache auf die rührendste Weise. Die Ritter waren noch bei ihren Bechern und die Mutter in häuslichen Gesprächen. Heinrich hatte keine Lust, in den lärmenden Saal zurückzugehn. Er fühlte sich müde und begab sich bald mit seiner Mutter in das angewiesene Schlafgemach. Er erzählte ihr vor dem Schlafengehn, was ihm begegnet sei, und schlief bald zu unterhaltenden Träumen ein. Die Kaufleute hatten sich auch zeitig fortbegeben und waren früh wieder munter. Die Ritter lagen in tiefer Ruhe, als sie abreisten; die Hausfrau aber nahm zärtlichen Abschied. Zulima hatte wenig geschlafen, eine innere Freude hatte sie wach erhalten; sie erschien beim Abschiede und bediente die Reisenden demütig und emsig. Als sie Abschied nahmen, brachte sie mit vielen Tränen ihre Laute zu Heinrich und bat ihn mit rührender Stimme, sie zu Zulimas Andenken mitzunehmen. „Es war meines Bruders Laute“, sagte



sie, „der sie mir beim Abschied schenkte; es ist das einzige Besitztum, das ich gerettet habe. Sie schien Euch gestern zu gefallen, und Ihr laßt mir ein unschatzbares Geschenk zurück, süße Hoffnung. Nehmt dieses geringe Zeichen meiner Dankbarkeit und laßt es ein Pfand Eures Andenkens an die arme Zulima sein. Wir werden uns gewiß wiedersehn, und dann bin ich vielleicht glücklicher.“ Heinrich weinte; er weigerte sich, diese ihr so unentbehrliche Laute anzunehmen: „Gebt mir“, sagte er, „das goldene Band mit den unbekannten Buchstaben aus Euren Haaren, wenn es nicht ein Andenken Eurer Eltern oder Geschwister ist, und nehmt dagegen einen Schleier an, den mir meine Mutter gern abtreten wird.“ Sie wich endlich seinem Zureden und gab ihm das Band, indem sie sagte: „Es ist mein Name in den Buchstaben meiner Muttersprache, den ich in bessern Zeiten selbst in dieses Band gestickt habe. Betrachtet es gern und denkt, daß es eine lange, kummervolle Zeit meine Haare festgehalten hat und mit seiner Besitzerin verbleicht ist.“ Heinrichs Mutter zog den Schleier heraus und reichte ihr ihn hin, indem sie sie an sich zog und weinend umarmte.

#### Fünftes Kapitel

Nach einigen Tagereisen kamen sie an ein Dorf am Fuße einiger spitzen Hügel, die von tiefen Schluchten unterbrochen waren. Die Gegend war übrigens fruchtbar und angenehm, ohngeachtet die Rücken der Hügel ein totes, abschreckendes Ansehn hatten. Das Wirtshaus war reinlich, die Leute bereit-

willig, und eine Menge Menschen, theils Reisende, theils bloße Trinkgäste, saßen in der Stube und unterhielten sich von allerhand Dingen.

Unsre Reisenden gesellten sich zu ihnen und mischten sich in die Gespräche. Die Aufmerksamkeit der Gesellschaft war vorzüglich auf einen alten Mann gerichtet, der in fremder Tracht an einem Tische saß und freundlich die neugierigen Fragen beantwortete, die an ihn geschahen. Er kam aus fremden Landen, hatte sich heute früh die Gegend umher genau betrachtet und erzählte nun von seinem Gewerbe und seinen heutigen Entdeckungen. Die Leute nannten ihn einen Schatzgräber. Er sprach aber sehr bescheiden von seinen Kenntnissen und seiner Macht, doch trugen seine Erzählungen das Gepräge der Seltsamkeit und Neuheit. Er erzählte, daß er aus Böhmen gebürtig sei. Von Jugend auf habe er eine heftige Neugierde gehabt zu wissen, was in den Bergen verborgen sein müsse, wo das Wasser in den Quellen herkomme und wo das Gold und Silber und die köstlichen Steine gefunden würden, die den Menschen so unwiderstehlich an sich zögen. Er habe in der nahen Klosterkirche oft diese festen Lichter an den Bildern und Reliquien betrachtet und nur gewünscht, daß sie zu ihm reden könnten, um ihm von ihrer geheimnisvollen Herkunft zu erzählen. Er habe wohl zuweilen gehört, daß sie aus weit entlegenen Ländern kämen; doch habe er immer gedacht, warum es nicht auch in diesen Gegenden solche Schätze und Kleinodien geben könne. Die Berge seien doch nicht umsonst so weit im Umfange und erhaben und so fest ver-

wahrt; auch habe es ihn gedünkt, wie wenn er zuweilen auf den Gebirgen glänzende und flimmernde Steine gefunden hätte. Er sei fleißig in den Felsenritzen und Höhlen umhergeklettert und habe sich mit unaussprechlichem Vergnügen in diesen uralten Hallen und Gewölben umgesehn. — Endlich sei ihm einmal ein Reisender begegnet, der zu ihm gesagt, er müsse ein Bergmann werden, da könne er die Befriedigung seiner Neugier finden. In Böhmen gäbe es Bergwerke. Er solle nur immer an dem Flusse hinuntergehn, nach zehn bis zwölf Tagen werde er in Eula sein, und dort dürfe er nur sprechen, daß er gern ein Bergmann werden wolle. Er habe sich dies nicht zweimal sagen lassen und sich gleich den andern Tag auf den Weg gemacht. „Nach einem beschwerlichen Gange von mehreren Tagen“, fuhr er fort, „kam ich nach Eula. Ich kann euch nicht sagen, wie herrlich mir zumute ward, als ich von einem Hügel die Haufen von Steinen erblickte, die mit grünen Gebüsch durchwachsen waren, auf denen bretteerne Hütten standen, und als ich aus dem Tal unten die Rauchwolken über den Wald heraufziehn sah. Ein fernes Getöse vermehrte meine Erwartungen, und mit unglaublicher Neugierde und voll stiller Andacht stand ich bald auf einem solchen Haufen, den man Halde nennt, vor den dunklen Tiefen, die im Innern der Hütten steil in den Berg hineinführten. Ich eilte nach dem Tale und begegnete bald einigen schwarzgekleideten Männern mit Lampen, die ich nicht mit Unrecht für Bergleute hielt und mit schüchterner Ängstlichkeit ihnen mein Anliegen vortrug. Sie hörten mich freundlich an und sagten mir, daß ich

nur hinunter nach den Schmelzhütten gehn und nach dem Steiger fragen sollte, welcher den Anführer und Meister unter ihnen vorstellt; dieser werde mir Bescheid geben, ob ich angenommen werden möge. Sie meinten, daß ich meinen Wunsch wohl erreichen würde, und lehrten mich den üblichen Gruß ‚Glück auf‘, womit ich den Steiger anreden sollte. Voll fröhlicher Erwartungen setzte ich meinen Weg fort und konnte nicht aufhören, den neuen bedeutungsvollen Gruß mir beständig zu wiederholen. Ich fand einen alten, ehrwürdigen Mann, der mich mit vieler Freundlichkeit empfing und, nachdem ich ihm meine Geschichte erzählte und ihm meine große Lust, seine seltsame, geheimnisvolle Kunst zu erlernen, bezeugt hatte, bereitwillig versprach, mir meinen Wunsch zu gewähren. Ich schien ihm zu gefallen, und er behielt mich in seinem Hause. Den Augenblick konnte ich kaum erwarten, wo ich in die Grube fahren und mich in der reizenden Tracht sehn würde. Noch denselben Abend brachte er mir ein Grubenkleid und erklärte mir den Gebrauch einiger Werkzeuge, die in einer Kammer aufbewahrt waren.

Abends kamen Bergleute zu ihm, und ich verfehlte kein Wort von ihren Gesprächen, so unverständlich und fremd mir sowohl die Sprache als der größte Teil des Inhalts ihrer Erzählungen vorkam. Das wenige jedoch, was ich zu begreifen glaubte, erhöhte die Lebhaftigkeit meiner Neugierde und beschäftigte mich des Nachts in seltsamen Träumen. Ich erwachte beizeiten und fand mich bei meinem neuen Wirte ein, bei dem sich allmählich die Bergleute versammelten, um seine Verordnungen zu vernehmen. Eine Neben-

stube war zu einer kleinen Kapelle vorgerichtet. Ein Mönch erschien und las eine Messe, nachher sprach er ein feierliches Gebet, worin er den Himmel anrief, die Bergleute in seine heilige Obhut zu nehmen, sie bei ihren gefährlichen Arbeiten zu unterstützen, vor Anfechtungen und Tücken böser Geister sie zu schützen und ihnen reiche Anbrüche zu bescheren. Ich hatte nie mit mehr Inbrunst gebetet und nie die hohe Bedeutung der Messe lebhafter empfunden. Meine künftigen Genossen kamen mir wie unterirdische Helden vor, die tausend Gefahren zu überwinden hätten, aber auch ein beneidenswertes Glück an ihren wunderbaren Kenntnissen besäßen und in dem ernstesten, stillen Umgange mit den uralten Felsen-  
söhnen der Natur, in ihren dunkeln, wunderbaren Kammern zum Empfängnis himmlischer Gaben und zur freudigen Erhebung über die Welt und ihre Bedrängnisse ausgerüstet wurden. Der Steiger gab mir nach geendigtem Gottesdienst eine Lampe und ein kleines hölzernes Kruzifix und ging mit mir nach dem Schachte, wie wir die schroffen Eingänge in die unterirdischen Gebäude zu nennen pflegen. Er lehrte mich die Art des Hinabsteigens, machte mich mit den notwendigen Vorsichtsmaßregeln sowie mit den Namen der mannigfaltigen Gegenstände und Teile bekannt. Er fuhr voraus und schurrte auf dem runden Balken hinunter, indem er sich mit der einen Hand an einem Seil festhielt, das in einem Knoten an einer Seitenstange fortglitschte, und mit der andern die brennende Lampe trug; ich folgte seinem Beispiel, und wir gelangten so mit ziemlicher Schnelle bald in eine beträchtliche Tiefe. Mir war seltsam

feierlich zumute, und das vordere Licht funkelte wie ein glücklicher Stern, der mir den Weg zu den verborgenen Schatzkammern der Natur zeigte. Wir kamen unten in einen Irrgarten von Gängen, und mein freundlicher Meister ward nicht müde, meine neugierigen Fragen zu beantworten und mich über seine Kunst zu unterrichten. Das Rauschen des Wassers, die Entfernung von der bewohnten Oberfläche, die Dunkelheit und Verschlungenheit der Gänge und das entfernte Geräusch der arbeitenden Bergleute ergötzte mich ungemein, und ich fühlte nun mit Freuden mich im vollen Besitz dessen, was von jeher mein sehnlichster Wunsch gewesen war. Es läßt sich auch diese volle Befriedigung eines angeborenen Wunsches, diese wundersame Freude an Dingen, die ein näheres Verhältniß zu unserm geheimen Dasein haben mögen, zu Beschäftigungen, für die man von der Wiege an bestimmt und ausgerüstet ist, nicht erklären und beschreiben. Vielleicht, daß sie jedem andern gemein, unbedeutend und abschreckend vorgekommen wären; aber mir schienen sie so unentbehrlich zu sein wie die Luft der Brust und die Speise dem Magen. Mein alter Meister freute sich über meine innige Lust und verhiess mir, daß ich bei diesem Fleiße und dieser Aufmerksamkeit es weit bringen und ein tüchtiger Bergmann werden würde. Mit welcher Andacht sah ich zum erstenmal in meinem Leben am sechzehnten März vor nunmehr fünfundvierzig Jahren den König der Metalle in zarten Blättchen zwischen den Spalten des Gesteins! Es kam mir vor, als sei er hier wie in festen Gefängnissen eingesperrt und glänze freundlich dem Bergmann

entgegen, der mit so viel Gefahren und Mühseligkeiten sich den Weg zu ihm durch die starken Mauern gebrochen, um ihn an das Licht des Tages zu fördern, damit er an königlichen Kronen und Gefäßen und an heiligen Reliquien zu Ehren gelangen und in geachteten und wohlverwahrten Münzen, mit Bildnissen geziert, die Welt beherrschen und leiten möge. Von der Zeit an blieb ich in Eula und stieg allmählich bis zum Häuer, welches der eigentliche Bergmann ist, der die Arbeiten auf dem Gestein betreibt, nachdem ich anfanglich bei der Ausförderung der losgehauenen Stufen in Körben angestellt gewesen war.“

Der alte Bergmann ruhte ein wenig von seiner Erzählung aus und trank, indem ihm seine aufmerksamen Zuhörer ein fröhliches „Glück auf!“ zubrachten. Heinrichen erfreuten die Reden des alten Mannes ungemein, und er war sehr geneigt, noch mehr von ihm zu hören.

Die Zuhörer unterhielten sich von den Gefahren und Seltsamkeiten des Bergbaus und erzählten wunderbare Sagen, über die der Alte oft lächelte und freundlich ihre sonderbaren Vorstellungen zu berichtigen bemüht war.

Nach einer Weile sagte Heinrich: „Ihr mögt seitdem viel seltsame Dinge gesehen und erfahren haben; hoffentlich hat Euch nie Eure gewählte Lebensart gereut? Wärt Ihr nicht so gefällig und erzählet uns, wie es Euch seitdem ergangen und auf welcher Reise Ihr jetzt begriffen seid? Es scheint, als hättet Ihr Euch weiter in der Welt umgesehn, und gewiß darf ich vermuten, daß Ihr jetzt mehr als einen gemeinen

Bergmann vorstellt.“ — „Es ist mir selber lieb“, sagte der Alte, „mich der verflossenen Zeiten zu erinnern, in denen ich Anlässe finde, mich der göttlichen Barmherzigkeit und Güte zu erfreuen. Das Geschick hat mich durch ein frohes und heitres Leben geführt, und es ist kein Tag vorübergegangen, an welchem ich mich nicht mit dankbarem Herzen zur Ruhe gelegt hätte. Ich bin immer glücklich in meinen Verrichtungen gewesen, und unser aller Vater im Himmel hat mich vor dem Bösen behütet und in Ehren grau werden lassen. Nächst ihm habe ich alles meinem alten Meister zu verdanken, der nun lange zu seinen Vätern versammelt ist und an den ich nie ohne Tränen denken kann. Er war ein Mann aus der alten Zeit, nach dem Herzen Gottes. Mit tiefen Einsichten war er begabt und doch kindlich und demütig in seinem Tun. Durch ihn ist das Bergwerk in großen Flor gekommen und hat dem Herzoge von Böhmen zu ungeheuren Schätzen verholfen. Die ganze Gegend ist dadurch bevölkert und wohlhabend und ein blühendes Land geworden. Alle Bergleute verehrten ihren Vater in ihm, und solange Eula steht, wird auch sein Name mit Rührung und Dankbarkeit genannt werden. Er war seiner Geburt nach ein Lausitzer und hieß Werner. Seine einzige Tochter war noch ein Kind, wie ich zu ihm ins Haus kam. Meine Emsigkeit, meine Treue und meine leidenschaftliche Anhänglichkeit an ihn gewannen mir seine Liebe mit jedem Tage mehr. Er gab mir seinen Namen und machte mich zu seinem Sohne. Das kleine Mädchen ward nachgerade ein wackres, muntres Geschöpf, dessen Gesicht so freundlich glatt und weiß war wie



sein Gemüt. Der Alte sagte mir oft, wenn er sah, daß sie mir zugetan war, daß ich gern mit ihr schäkerte und kein Auge von den ihrigen verwandte, die so blau und offen wie der Himmel waren und wie die Kristalle glänzten: wenn ich ein rechtlicher Bergmann werden würde, wolle er sie mir nicht versagen; und er hielt Wort. — Den Tag, wie ich Häuer wurde, legte er seine Hände auf uns und segnete uns als Braut und Bräutigam ein, und wenig Wochen darauf führte ich sie als meine Frau auf meine Kammer. Denselben Tag hieb ich in der Frühschicht noch als Lehrhäuer, eben wie die Sonne oben aufging, eine reiche Ader an. Der Herzog schickte mir eine goldene Kette mit seinem Bildnis auf einer großen Münze und versprach mir den Dienst meines Schwiegervaters. Wie glücklich war ich, als ich sie am Hochzeitstage meiner Braut um den Hals hängen konnte und aller Augen auf sie gerichtet waren! Unser alter Vater erlebte noch einige muntre Enkel, und die Anbrüche seines Herbstes waren reicher, als er gedacht hatte. Er konnte mit Freudigkeit seine Schicht beschließen und aus der dunkeln Grube dieser Welt fahren, um in Frieden auszuruhen und den großen Lohn tag zu erwarten.“

„Herr“, sagte der Alte, indem er sich zu Heinrichen wandte und einige Tränen aus den Augen trocknete, „der Bergbau muß von Gott gesegnet werden! Denn es gibt keine Kunst, die ihre Teilhaber glücklicher und edler machte, die mehr den Glauben an eine himmlische Weisheit und Fügung erweckte und die Unschuld und Kindlichkeit des Herzens reiner erhielt als der Bergbau. Arm wird der Bergmann

geboren, und arm gehet er wieder dahin. Er begnügt sich, zu wissen, wo die metallischen Mächte gefunden werden, und sie zutage zu fördern; aber ihr blendender Glanz vermag nichts über sein lautres Herz. Unentzündet von gefährlichem Wahnsinn, freut er sich mehr über ihre wunderlichen Bildungen und die Seltsamkeiten ihrer Herkunft und ihrer Wohnungen als über ihren alles verheißenden Besitz. Sie haben für ihn keinen Reiz mehr, wenn sie Waren geworden sind, und er sucht sie lieber unter tausend Gefahren und Mühseligkeiten in den Festen der Erde, als daß er ihrem Rufe in die Welt folgen und auf der Oberfläche des Bodens durch täuschende, hinterlistige Künste nach ihnen trachten sollte. Jene Mühseligkeiten erhalten sein Herz frisch und seinen Sinn wacker; er genießt seinen kärglichen Lohn mit inniglichem Danke und steigt jeden Tag mit verjüngter Lebensfreude aus den dunkeln Grüften seines Berufs. Nur *er* kennt die Reize des Lichts und der Ruhe, die Wohltätigkeit der freien Luft und Aussicht um sich her; nur ihm schmeckt Trank und Speise recht erquicklich und andächtig wie der Leib des Herrn; und mit welchem liebevollen und empfänglichen Gemüt tritt er nicht unter seinesgleichen oder herzt seine Frau und Kinder und ergötzt sich dankbar an der schönen Gabe des traulichen Gesprächs!

Sein einsames Geschäft sondert ihn vom Tage und dem Umgange mit Menschen einen großen Teil seines Lebens ab. Er gewöhnt sich nicht zu einer stumpfen Gleichgültigkeit gegen diese überirdischen tiefsinnigen Dinge und behält die kindliche Stimmung, in der ihm alles mit seinem eigentümlichsten Geiste und

in seiner ursprünglichen bunten Wunderbarkeit erscheint. Die Natur will nicht der ausschließliche Besitz eines einzigen sein. Als Eigentum verwandelt sie sich in ein böses Gift, das die Ruhe verscheucht und die verderbliche Lust, alles in diesen Kreis des Besitzers zu ziehn, mit einem Gefolge von unendlichen Sorgen und wilden Leidenschaften herbeilockt. So untergrabt sie heimlich den Grund des Eigentümers und begräbt ihn bald in den einbrechenden Abgrund, um aus Hand in Hand zu gehen und so ihre Neigung, allen anzugehören, allmählich zu befriedigen.

Wie ruhig arbeitet dagegen der arme, genügsame Bergmann in seinen tiefen Einöden, entfernt von dem unruhigen Tumult des Tages und einzig von Wißbegier und Liebe zur Eintracht beseelt! Er gedenkt in seiner Einsamkeit mit inniger Herzlichkeit seiner Genossen und seiner Familie und fühlt immer erneuert die gegenseitige Unentbehrlichkeit und Blutsverwandtschaft der Menschen. Sein Beruf lehrt ihn unermüdliche Geduld und läßt nicht zu, daß sich seine Aufmerksamkeit in unnütze Gedanken zerstreue. Er hat mit einer wunderlichen harten und unbiegsamen Macht zu tun, die nur durch hartnäckigen Fleiß und beständige Wachsamkeit zu überwinden ist. Aber welches köstliche Gewächs blüht ihm auch in diesen schauerlichen Tiefen, das wahrhafte Vertrauen zu seinem himmlischen Vater, dessen Hand und Vorsorge ihm alle Tage in unverkennbaren Zeichen sichtbar wird. Wie unzähligemal habe ich nicht vor Ort gesessen und bei dem Schein meiner Lampe das schlichte Kruzifix mit der innigsten An-

dacht betrachtet! Da habe ich erst den heiligen Sinn dieses rätselhaften Bildnisses recht gefaßt und den edelsten Gang meines Herzens erschürft, der mir eine ewige Ausbeute gewährt hat.“

Der Alte fuhr nach einer Weile fort und sagte: „Wahrhaftig, das muß ein göttlicher Mann gewesen sein, der den Menschen zuerst die edle Kunst des Bergbaus gelehrt und in dem Schoße der Felsen dieses ernste Sinnbild des menschlichen Lebens verborgen hat. Hier ist der Gang mächtig und gebrech, aber arm, dort drückt ihn der Felsen in eine armselige, unbedeutende Kluft zusammen, und gerade hier brechen die edelsten Geschicke ein. Andre Gänge verunedlen ihn, bis sich ein verwandter Gang freundlich mit ihm scharf und seinen Wert unendlich erhöht. Oft zerschlägt er sich vor dem Bergmann in tausend Trümmern: aber der Geduldige läßt sich nicht schrecken, er verfolgt ruhig seinen Weg und sieht seinen Eifer belohnt, indem er ihn bald wieder in neuer Mächtigkeit und Höflichkeit ausrichtet. Oft lockt ihn ein betrügliches Trum aus der wahren Richtung; aber bald erkennt er den falschen Weg und bricht mit Gewalt querfeldein, bis er den wahren erzführenden Gang wiedergefunden hat. Wie bekannt wird hier nicht der Bergmann mit allen Launen des Zufalls, wie sicher aber auch, daß Eifer und Beständigkeit die einzigen untrüglichen Mittel sind, sie zu bemeistern und die von ihnen hartnäckig verteidigten Schätze zu heben.“

„Es fehlt Euch gewiß nicht“, sagte Heinrich, „an ermunternden Liedern. Ich sollte meinen, daß Euch Euer Beruf unwillkürlich zu Gesängen begeistern und

die Musik eine willkommene Begleiterin der Bergleute sein müßte.“

„Da habt Ihr wahr gesprochen“, erwiderte der Alte; „Gesang und Zitherspiel gehört zum Leben des Bergmanns, und kein Stand kann mit mehr Vergnügen die Reize derselben genießen als der unsrige. Musik und Tanz sind eigentliche Freuden des Bergmanns; sie sind wie ein fröhliches Gebet, und die Erinnerungen und Hoffnungen desselben helfen die mühsame Arbeit erleichtern und die lange Einsamkeit verkürzen.

Wenn es Euch gefällt, so will ich Euch gleich einen Gesang zum besten geben, der fleißig in meiner Jugend gesungen wurde:

Der ist der Herr der Erde,  
Wer ihre Tiefen mißt  
Und jeglicher Beschwerde  
In ihrem Schoß vergißt.

Wer ihrer Felsenglieder  
Geheimen Bau versteht  
Und unverdrossen nieder  
Zu ihrer Werkstatt geht.

Er ist mit ihr verbündet  
Und inniglich vertraut  
Und wird von ihr entzündet,  
Als wär sie seine Braut.

Er sieht ihr alle Tage  
Mit neuer Liebe zu

Und scheut nicht Fleiß und Plage;  
Sie läßt ihm keine Ruh.

Die mächtigen Geschichten  
Der längst verfloßnen Zeit  
Ist sie ihm zu berichten  
Mit Freundlichkeit bereit.

Der Vorwelt heilige Lüfte  
Umwehn sein Angesicht,  
Und in die Nacht der Klüfte  
Strahlt ihm ein ewges Licht.

Er trifft auf allen Wegen  
Ein wohlbekanntes Land,  
Und gern kommt sie entgegen  
Den Werken seiner Hand.

Ihm folgen die Gewässer  
Hülfreich den Berg hinauf,  
Und alle Felsenschlösser  
Tun ihre Schätz ihm auf.

Er führt des Goldes Ströme  
In seines Königs Haus  
Und schmückt die Diademe  
Mit edlen Steinen aus.

Zwar reicht er treu dem König  
Den glückbegabten Arm,  
Doch fragt er nach ihm wenig  
Und bleibt mit Freuden arm.

Sie mögen sich erwürgen  
Am Fuß um Gut und Geld,  
Er bleibt auf den Gebürgen  
Der frohe Herr der Welt.“

Heinrichen gefiel das Lied ungemein, und er bat den Alten, ihm noch eins mitzuteilen. Der Alte war auch gleich bereit und sagte: „Ich weiß gleich noch ein wunderliches Lied, von dem wir selbst nicht wissen, wo es her ist.

Es brachte es ein reisender Bergmann mit, der weit herkam und ein sonderlicher Rutengänger war. Das Lied fand großen Beifall, weil es so seltsam klang, beinah so dunkel und unverständlich wie die Musik selbst, aber eben darum auch so unbegreiflich anzog und im wachenden Zustande wie ein Traum unterhielt.

Ich kenne wo ein festes Schloß,  
Ein stiller König wohnt darinnen  
Mit einem wunderlichen Troß;  
Doch steigt er nie auf seine Zinnen.  
Verborgен ist sein Lustgemach,  
Und unsichtbare Wächter lauschen;  
Nur wohlbekannte Quellen rauschen  
Zu ihm herab vom bunten Dach.

Was ihre hellen Augen sahn  
In der Gestirne weiten Sälen,  
Das sagen sie ihm treulich an  
Und können sich nicht satt erzählen.  
Er badet sich in ihrer Flut,

Wäscht sauber seine zarten Glieder,  
Und seine Strahlen blinken wider  
Aus seiner Mutter weißem Blut.

Sein Schloß ist alt und wunderbar,  
Es sank herab aus tiefen Meeren,  
Stand fest und steht noch immerdar,  
Die Flucht zum Himmel zu verwehren.  
Von innen schlingt ein heimlich Band  
Sich um des Reiches Untertanen,  
Und Wolken wehn wie Siegesfahnen  
Herunter von der Felsenwand.

Ein unermeßliches Geschlecht  
Umgißt die festverschloßnen Pforten,  
Ein jeder spielt den treuen Knecht  
Und ruft den Herrn mit süßen Worten.  
Sie fühlen sich durch ihn beglückt  
Und ahnden nicht, daß sie gefangen;  
Berauscht von trüglichem Verlangen,  
Weiß keiner, wo der Schuh ihn drückt.

Nur wenige sind schlau und wach  
Und dürsten nicht nach seinen Gaben;  
Sie trachten unablässig nach,  
Das alte Schloß zu untergraben.  
Der Heimlichkeit urmächtgen Bann  
Kann nur die Hand der Einsicht lösen;  
Gelingts, das Innre zu entblößen,  
So bricht der Tag der Freiheit an.



Dem Fleiß ist keine Wand zu fest,  
Dem Mut kein Abgrund unzugänglich;  
Wer sich auf Herz und Hand verläßt,  
Spürt nach dem König unbedenklich.  
Aus seinen Kammern holt er ihn,  
Vertreibt die Geister durch die Geister,  
Macht sich der wilden Fluten Meister  
Und heißt sie selbst heraus sich ziehn.

Je mehr er nun zum Vorschein kömmt  
Und wild umher sich treibt auf Erden:  
Je mehr wird seine Macht gedämmt,  
Je mehr die Zahl der Freien werden.  
Am Ende wird, von Banden los,  
Das Meer die leere Burg durchdringen  
Und trägt auf weichen grünen Schwingen  
Zurück uns in der Heimat Schoß.“

Es dünkte Heinrichen, wie der Alte geendigt hatte, als habe er das Lied schon irgendwo gehört. Er ließ es sich wiederholen und schrieb es sich auf. Der Alte ging nachher hinaus, und die Kaufleute sprachen unterdessen mit den andern Gästen über die Vorteile des Bergbaues und seine Mühseligkeiten. Einer sagte: „Der Alte ist gewiß nicht umsonst hier. Er ist heute zwischen den Hügeln umhergeklettert und hat gewiß gute Anzeichen gefunden. Wir wollen ihn doch fragen, wenn er wieder hereinkömmt.“ — „Wißt ihr wohl“, sagte ein andrer, „daß wir ihn bitten könnten, eine Quelle für unser Dorf zu suchen? Das Wasser ist weit, und ein guter Brunnen wäre uns sehr willkommen.“ — „Mir fällt

ein“, sagte ein dritter, „daß ich ihn fragen möchte, ob er einen von meinen Söhnen mit sich nehmen will, der mir schon das ganze Haus voll Steine getragen hat. Der Junge wird gewiß ein tüchtiger Bergmann, und der Alte scheint ein guter Mann zu sein, der wird schon was Rechtes aus ihm ziehn.“ Die Kaufleute redeten, ob sie vielleicht durch den Bergmann einen vorteilhaften Verkehr mit Böhmen anspinnen und Metalle daher zu guten Preisen erhalten möchten.

Der Alte trat wieder in die Stube, und alle wünschten seine Bekanntschaft zu benutzen. Er fing an und sagte: „Wie dumpf und ängstlich ist es doch hier in der engen Stube! Der Mond steht draußen in voller Herrlichkeit, und ich hätte große Lust, noch einen Spaziergang zu machen. Ich habe heute bei Tage einige merkwürdige Höhlen hier in der Nähe gesehen. Vielleicht entschließen sich einige mitzugehn; und wenn wir nur Licht mitnehmen, so werden wir ohne Schwierigkeiten uns darin umsehn können.“

Den Leuten aus dem Dorfe waren diese Höhlen schon bekannt, aber bis jetzt hatte keiner gewagt hineinzusteigen; vielmehr trugen sie sich mit fürchterlichen Sagen von Drachen und andern Untieren, die darin hausen sollten. Einige wollten sie selbst gesehen haben und behaupteten, daß man Knochen an ihrem Eingange von geraubten und verzehrten Menschen und Tieren fände. Einige andre vermeinten, daß ein Geist dieselben bewohne, wie sie denn einmal aus der Ferne eine seltsame menschliche Gestalt gesehen, auch zur Nachtzeit Gesänge da herüber gehört haben wollten.

Der Alte schien ihnen keinen großen Glauben beizumessen und versicherte lachend, daß sie unter dem Schutze eines Bergmanns getrost mitgehn könnten, indem die Ungeheuer sich vor ihm scheuen müßten, ein singender Geist aber gewiß ein wohltätiges Wesen sei. Die Neugier machte viele beherzt genug, auf seinen Vorschlag einzugehn; auch Heinrich wünschte ihn zu begleiten, und seine Mutter gab endlich auf das Zureden und Versprechen des Alten, genaue Acht auf Heinrichs Sicherheit zu haben, seinen Bitten nach. Die Kaufleute waren ebenso entschlossen. Es wurden lange Kienspäne zu Fackeln zusammengeholt; ein Teil der Gesellschaft versah sich noch zum Überfluß mit Leitern, Stangen, Stricken und allerhand Verteidigungswerkzeugen, und so begann endlich die Wallfahrt nach den nahen Hügeln. Der Alte ging mit Heinrich und den Kaufleuten voran. Jener Bauer hatte seinen wißbegierigen Sohn herbeigeholt, der voller Freude sich einer Fackel bemächtigte und den Weg zu den Höhlen zeigte. Der Abend war heiter und warm. Der Mond stand in mildem Glanze über den Hügeln und ließ wunderliche Träume in allen Kreaturen aufsteigen. Selbst wie ein Traum der Sonne, lag er über der in sich gekehrten Traumwelt und führte die in unzählige Grenzen geteilte Natur in jene fabelhafte Urzeit zurück, wo jeder Keim noch für sich schlummerte und einsam und unberührt sich vergeblich sehnte, die dunkle Fülle seines unermeßlichen Daseins zu entfalten. In Heinrichs Gemüt spiegelte sich das Märchen des Abends. Es war ihm, als ruhte die Welt aufgeschlossen in ihm und zeigte ihm, wie einem Gastfreunde, alle ihre

Schätze und verborgenen Lieblichkeiten. Ihn dünkte die große einfache Erscheinung um ihn so verständlich. Die Natur schien ihm nur deswegen so unbegreiflich, weil sie das Nächste und Traulichste mit einer solchen Verschwendung von mannigfachen Ausdrücken um den Menschen her türmte. Die Worte des Alten hatten eine versteckte Tapetentür in ihm geöffnet. Er sah ein kleines Wohnzimmer dicht an ein erhabenes Münster gebaut, aus dessen steinernem Boden die ernste Vorwelt emporstieg, während von der Kuppel die klare, fröhliche Zukunft in goldnen Engelskindern ihr singend entgegenschwebte. Gewaltige Klänge bebten in den silbernen Gesang, und zu den weiten Toren traten alle Kreaturen herein, von denen jede ihre innere Natur in einer einfachen Bitte und in einer eigentümlichen Mundart vernehmlich aussprach. Wie wunderte er sich, daß ihm diese klare, seinem Dasein schon unentbehrliche Ansicht so lange fremd geblieben war! Nun übersah er auf einmal alle seine Verhältnisse mit der weiten Welt um ihn her, fühlte, was er durch sie geworden und was sie ihm werden würde, und begriff alle die seltsamen Vorstellungen und Anregungen, die er schon oft in ihrem Anschauen gespürt hatte. Die Erzählung der Kaufleute von dem Jünglinge, der die Natur so emsig betrachtete und der Eidam des Königs wurde, kam ihm wieder zu Gedanken, und tausend andere Erinnerungen seines Lebens knüpften sich von selbst an einen zauberischen Faden. Während der Zeit, daß Heinrich seinen Betrachtungen nachhing, hatte sich die Gesellschaft der Höhle genähert. Der Eingang

war niedrig, und der Alte nahm eine Fackel und kletterte über einige Steine zuerst hinein. Ein ziemlich fühlbarer Luftstrom kam ihm entgegen, und der Alte versicherte, daß sie getrost folgen könnten. Die Furchtsamsten gingen zuletzt und hielten ihre Waffen in Bereitschaft. Heinrich und die Kaufleute waren hinter dem Alten, und der Knabe wanderte munter an seiner Seite. Der Weg lief anfänglich in einem ziemlich schmalen Gange, welcher sich aber bald in eine sehr weite und hohe Höhle endigte, die der Fackelglanz nicht völlig zu erleuchten vermochte; doch sah man im Hintergrunde einige Öffnungen sich in die Felsenwand verlieren. Der Boden war weich und ziemlich eben; die Wände sowie die Decke waren ebenfalls nicht rauh und unregelmäßig; aber was die Aufmerksamkeit aller vorzüglich beschäftigte, war die unzählige Menge von Knochen und Zähnen, die den Boden bedeckten. Viele waren völlig erhalten, an andern sah man Spuren der Verwesung, und die, welche aus den Wänden hin und wieder hervorragten, schienen steinartig geworden zu sein. Die meisten waren von ungewöhnlicher Größe und Stärke. Der Alte freute sich über diese Überbleibsel einer uralten Zeit; nur den Bauern war nicht wohl dabei zumute, denn sie hielten sie für deutliche Spuren naher Raubtiere, so überzeugend ihnen auch der Alte die Zeichen eines undenklichen Altertums daran aufwies und sie fragte, ob sie je etwas von Verwüstungen unter ihren Herden und vom Raube benachbarter Menschen gespürt hätten und ob sie jene Knochen für Knochen bekannter Tiere oder Menschen halten könnten. Der Alte

wollte nun weiter in den Berg, aber die Bauern fanden für ratsam, sich vor die Höhle zurückzuziehen und dort seine Ruckkunft abzuwarten. Heinrich, die Kaufleute und der Knabe blieben bei dem Alten und versahen sich mit Stricken und Fackeln. Sie gelangten bald in eine zweite Höhle, wobei der Alte nicht vergaß, den Gang, aus dem sie hereingekommen waren, durch eine Figur von Knochen, die er davor hinlegte, zu bezeichnen. Die Höhle glich der vorigen und war ebenso reich an tierischen Resten. Heinrichen war schauerlich und wunderbar zumute; es gemahnte ihn, als wandle er durch die Vorhöfe des innern Erdenpalastes. Himmel und Leben lag ihm auf einmal weit entfernt, und diese dunkeln, weiten Hallen schienen zu einem unterirdischen seltsamen Reiche zu gehören. „Wie“, dachte er bei sich selbst, „wäre es möglich, daß unter unsern Füßen eine eigene Welt in einem ungeheuern Leben sich bewegte, daß unerhörte Geburten in den Festen der Erde ihr Wesen trieben, die das innere Feuer des dunkeln Schoßes zu riesenmäßigen und geistesgewaltigen Gestalten auftriebe? Könnten dereinst diese schauerlichen Fremden, von der eindringenden Kälte hervorgetrieben, unter uns erscheinen, während vielleicht zu gleicher Zeit himmlische Gäste, lebendige, redende Kräfte der Gestirne über unsern Häuptern sichtbar würden? Sind diese Knochen Überreste ihrer Wanderungen nach der Oberfläche oder Zeichen einer Flucht in die Tiefe?“

Auf einmal rief der Alte die andern herbei und zeigte ihnen eine ziemlich frische Menschenspur auf dem Boden. Mehrere konnten sie nicht finden, und

so glaubte der Alte, ohne fürchten zu müssen, auf  
Räuber zu stoßen, der Spur nachgehen zu können.  
Sie waren eben im Begriff, dies auszuführen, als auf  
einmal, wie unter ihren Füßen, aus einer fernen Tiefe  
ein ziemlich vernehmlicher Gesang anfang. Sie er-  
staunten nicht wenig, doch horchten sie genau auf:

Gern verweil ich noch im Tale,  
Lächelnd in der tiefen Nacht,  
Denn der Liebe volle Schale  
Wird mir täglich dargebracht.

Ihre heiligen Tropfen heben  
Meine Seele hoch empor,  
Und ich steh in diesem Leben  
Trunken an des Himmels Tor.

Eingewiegt in selges Schauen,  
Ängstigt mein Gemüt kein Schmerz.  
O! die Königin der Frauen  
Gibt mir ihr getreues Herz.

Bangverweinte Jahre haben  
Diesen schlechten Ton verklärt  
Und ein Bild ihm eingegraben,  
Das ihm Ewigkeit gewährt.

Jene lange Zahl von Tagen  
Dünkt mich nur ein Augenblick;  
Werd ich einst von hier getragen,  
Schau ich dankbar noch zurück.

Alle waren auf das angenehmste überrascht und wünschten sehnlichst, den Sänger zu entdecken.

Nach einigem Suchen trafen sie in einem Winkel der rechten Seitenwand einen abwärts gesenkten Gang, in welchen die Fußstapfen zu führen schienen. Bald dünkte es ihnen, eine Hellung zu bemerken, die stärker wurde, je näher sie kamen. Es tat sich ein neues Gewölbe von noch größerem Umfange als die vorherigen auf, in dessen Hintergrunde sie bei einer Lampe eine menschliche Gestalt sitzen sahen, die vor sich auf einer steinernen Platte ein großes Buch liegen hatte, in welchem sie zu lesen schien.

Sie drehte sich nach ihnen zu, stand auf und ging ihnen entgegen. Es war ein Mann, dessen Alter man nicht erraten konnte. Er sah weder alt noch jung aus, keine Spuren der Zeit bemerkte man an ihm als schlichte silberne Haare, die auf der Stirn gescheitelt waren. In seinen Augen lag eine unaussprechliche Heiterkeit, als sähe er von einem hellen Berge in einen unendlichen Frühling hinein. Er hatte Sohlen an die Füße gebunden und schien keine andere Kleidung zu haben als einen weiten Mantel, der um ihn her geschlungen war und seine edle, große Gestalt noch mehr heraushob. Über ihre unvermutete Ankunft schien er nicht im mindesten verwundert; wie ein Bekannter begrüßte er sie. Es war, als empfing er erwartete Gäste in seinem Wohnhause. „Es ist doch schön, daß ihr mich besucht“, sagte er; „ihr seid die ersten Freunde, die ich hier sehe, solange ich auch schon hier wohne. Scheint es doch, als finge man an, unser großes, wunderbares Haus genauer zu betrachten.“ Der Alte erwiderte: „Wir haben nicht ver-



mutet, einen so freundlichen Wirt hier zu finden. Von wilden Tieren und Geistern war uns erzählt, und nun sehen wir uns auf das anmutigste getäuscht. Wenn wir Euch in Eurer Andacht und in Euren tief-sinnigen Betrachtungen gestört haben, so verzeiht es unsrer Neugierde.“ — „Könnte eine Betrachtung erfreulicher sein“, sagte der Unbekannte, „als die froher, uns zusagender Menschengesichter? Haltet mich nicht für einen Menschenfeind, weil ihr mich in dieser Einöde trefft. Ich habe die Welt nicht geflohen, sondern ich habe nur eine Ruhestätte gesucht, wo ich ungestört meinen Betrachtungen nachhängen könnte.“ — „Hat Euch Euer Entschluß nie gereut, und kommen nicht zuweilen Stunden, wo Euch bange wird und Euer Herz nach einer Menschenstimme verlangt?“ — „Jetzt nicht mehr. Es war eine Zeit in meiner Jugend, wo eine heiße Schwärmerei mich veranlaßte, Einsiedler zu werden. Dunkle Ahnungen beschäftigten meine jugendliche Phantasie. Ich hoffte, volle Nahrung meines Herzens in der Einsamkeit zu finden. Unerschöpflich dünkte mich die Quelle meines innern Lebens. Aber ich merkte bald, daß man eine Fülle von Erfahrungen dahin mitbringen muß, daß ein junges Herz nicht allein sein kann, ja, daß der Mensch erst durch vielfachen Umgang mit seinem Geschlecht eine gewisse Selbständigkeit erlangt.“

„Ich glaube selbst“, erwiderte der Alte, „daß es einen gewissen natürlichen Beruf zu jeder Lebensart gibt, und vielleicht, daß die Erfahrungen eines zunehmenden Alters von selbst auf eine Zurückziehung aus der menschlichen Gesellschaft führen. Scheint es doch, als sei dieselbe der Tätigkeit, sowohl zum Ge-

winst als zur Erhaltung, gewidmet. Eine große Hoffnung, ein gemeinschaftlicher Zweck treibt sie mit Macht, und Kinder und Alte scheinen nicht dazu zu gehören. Unbehülflichkeit und Unwissenheit schließen die ersten davon aus, während die letztern jene Hoffnung erfüllt, jenen Zweck erreicht sehen und nun, nicht mehr von ihnen in den Kreis jener Gesellschaft verflochten, in sich selbst zurückkehren und genug zu tun finden, sich auf eine höhere Gemeinschaft würdig vorzubereiten. Indes scheinen bei Euch noch besondere Ursachen stattgefunden zu haben, Euch so gänzlich von den Menschen abzusondern und Verzicht auf alle Bequemlichkeiten der Gesellschaft zu leisten. Mich dünkt, daß die Spannung Eures Gemüts doch oft nachlassen und Euch dann unbehaglich zumute werden müßte.“

„Ich fühlte das wohl, indes habe ich es glücklich durch eine strenge Regelmäßigkeit meines Lebens zu vermeiden gewußt. Dabei suche ich mich durch Bewegung gesund zu erhalten, und dann hat es keine Not. Jeden Tag gehe ich mehrere Stunden herum und genieße den Tag und die Luft, soviel ich kann. Sonst halte ich mich in diesen Hallen auf und beschäftige mich zu gewissen Stunden mit Korbflechten und Schnitzen. Für meine Waren tausche ich mir in entlegenen Ortschaften Lebensmittel ein, Bücher hab ich mir mitgebracht, und so vergeht die Zeit wie ein Augenblick. In jenen Gegenden habe ich einige Bekannte, die um meinen Aufenthalt wissen und von denen ich erfahre, was in der Welt geschieht. Diese werden mich begraben, wenn ich tot bin, und meine Bücher zu sich nehmen.“

Er führte sie näher an seinen Sitz, der nahe an der Höhlenwand war. Sie sahen mehrere Bücher auf der Erde liegen, auch eine Zither, und an der Wand hing eine völlige Rüstung, die ziemlich kostbar zu sein schien. Der Tisch bestand aus fünf großen steinernen Platten, die wie ein Kasten zusammengesetzt waren. Auf der obersten lagen eine männliche und weibliche Figur in Lebensgröße eingehauen, die einen Kranz von Lilien und Rosen angefaßt hatten; an den Seiten stand:

*Friedrich und Marie von Hohenzollern  
kehrten auf dieser Stelle in ihr Vaterland zurück.*

Der Einsiedler fragte seine Gäste nach ihrem Vaterlande und wie sie in diese Gegenden gekommen wären. Er war sehr freundlich und offen und verriet eine große Bekanntschaft mit der Welt. Der Alte sagte: „Ich sehe, Ihr seid ein Kriegermann gewesen, die Rüstung verrät Euch.“ — „Die Gefahren und Wechsel des Krieges, der hohe poetische Geist, der ein Kriegsheer begleitet, rissen mich aus meiner jugendlichen Einsamkeit und bestimmten die Schicksale meines Lebens. Vielleicht, daß das lange Getümmel, die unzähligen Begebenheiten, denen ich beiwohnte, mir den Sinn für die Einsamkeit noch mehr geöffnet haben. Die zahllosen Erinnerungen sind eine unterhaltende Gesellschaft, und dies um so mehr, je veränderter der Blick ist, mit dem wir sie überschauen und der nun erst ihren wahren Zusammenhang, den Tiefsinn ihrer Folge und die Bedeutung ihrer Erscheinungen entdeckt. Der eigentliche Sinn für die Geschichten der Menschen entwickelt sich

erst spät und mehr unter den stillen Einflüssen der Erinnerung als unter den gewaltsameren Eindrücken der Gegenwart. Die nächsten Ereignisse scheinen nur locker verknüpft, aber sie sympathisieren desto wunderbarer mit entfernteren; und nur dann, wenn man imstande ist, eine lange Reihe zu übersehen und weder alles buchstäblich zu nehmen noch auch mit mutwilligen Träumen die eigentliche Ordnung zu verwirren, bemerkt man die geheime Verkettung des Ehemaligen und Künftigen und lernt die Geschichte aus Hoffnung und Erinnerung zusammensetzen. Indes nur dem, welchem die ganze Vorzeit gegenwärtig ist, mag es gelingen, die einfache Regel der Geschichte zu entdecken. Wir kommen nur zu unvollständigen und beschwerlichen Formeln und können froh sein, nur für uns selbst eine brauchbare Vorschrift zu finden, die uns hinlängliche Aufschlüsse über unser eigenes kurzes Leben verschafft. Ich darf aber wohl sagen, daß jede sorgfältige Betrachtung der Schicksale des Lebens einen tiefen, unerschöpflichen Genuß gewährt und unter allen Gedanken uns am meisten über die irdischen Übel erhebt. Die Jugend liest die Geschichte nur aus Neugier, wie ein unterhalten-des Märchen; dem reiferen Alter wird sie eine himm-lische, tröstende und erbauende Freundin, die ihn durch ihre weisen Gespräche sanft zu einer höheren, umfassenderen Laufbahn vorbereitet und ihn mit der unbekannten Welt in faßlichen Bildern bekannt macht. Die Kirche ist das Wohnhaus der Geschichte und der stille Hof ihr sinnbildlicher Blumengarten. Von der Geschichte sollten nur alte, gottesfürchtige Leute schreiben, deren Geschichte selbst zu Ende ist

und die nichts mehr zu hoffen haben als die Verpflanzung in den Garten. Nicht finster und trübe wird ihre Beschreibung sein, vielmehr wird ein Strahl aus der Kuppel alles in der richtigsten und schönsten Erleuchtung zeigen, und heiliger Geist wird über diesen seltsam bewegten Gewässern schweben.“

„Wie wahr und einleuchtend ist Eure Rede“, setzte der Alte hinzu. „Man sollte gewiß mehr Fleiß darauf wenden, das Wissenswürdige seiner Zeit treulich aufzuzeichnen und es als ein andächtiges Vermächtnis den künftigen Menschen zu hinterlassen. Es gibt tausend entferntere Dinge, denen Sorgfalt und Mühe gewidmet wird, und gerade um das Nächste und Wichtigste, um die Schicksale unseres eigenen Lebens, unserer Angehörigen, unseres Geschlechts, deren leise Planmäßigkeit wir in den Gedanken einer Vorsehung aufgefaßt haben, bekümmern wir uns so wenig und lassen sorglos alle Spuren in unserm Gedächtnisse verwischen. Wie Heiligtümer wird eine weisere Nachkommenschaft jede Nachricht, die von den Begebenheiten der Vergangenheit handelt, aufsuchen, und selbst das Leben eines einzelnen unbedeutenden Mannes wird ihr nicht gleichgültig sein, da gewiß sich das große Leben seiner Zeitgenossenschaft darin mehr oder weniger spiegelt.“

„Es ist nur so schlimm“, sagte der Graf von Hohenzollern, „daß selbst die wenigen, die sich der Aufzeichnung der Taten und Vorfälle ihrer Zeit unterzogen, nicht über ihr Geschäft nachdachten und ihren Beobachtungen keine Vollständigkeit und

Ordnung zu geben suchten, sondern nur aufs Geratewohl bei der Auswahl und Sammlung ihrer Nachrichten verfahren. Ein jeder wird leicht an sich bemerken, daß er nur dasjenige deutlich und vollkommen beschreiben kann, was er genau kennt, dessen Teile, dessen Entstehung und Folge, dessen Zweck und Gebrauch ihm gegenwärtig sind; denn sonst wird keine Beschreibung, sondern ein verwirrtes Gemisch von unvollständigen Bemerkungen entstehn. Man lasse ein Kind eine Maschine, einen Landmann ein Schiff beschreiben, und gewiß wird kein Mensch aus ihren Worten einigen Nutzen und Unterricht schöpfen können, und so ist es mit den meisten Geschichtsschreibern, die vielleicht fertig genug im Erzählen und bis zum Überdruß weiterschweifig sind, aber doch gerade das Wissenswürdigste vergessen, dasjenige, was erst die Geschichte zur Geschichte macht und die mancherlei Zufälle zu einem angenehmen und lehrreichen Ganzen verbindet. Wenn ich das alles recht bedenke, so scheint es mir, als wenn ein Geschichtsschreiber notwendig auch ein Dichter sein müßte, denn nur die Dichter mögen sich auf jene Kunst, Begebenheiten schicklich zu verknüpfen, verstehn. In ihren Erzählungen und Fabeln habe ich mit stillem Vergnügen ihr zartes Gefühl für den geheimnisvollen Geist des Lebens bemerkt. Es ist mehr Wahrheit in ihren Märchen als in gelehrten Chroniken. Sind auch ihre Personen und deren Schicksale erfunden, so ist doch der Sinn, in dem sie erfunden sind, wahrhaft und natürlich. Es ist für unsern Genuß und unsere Belehrung gewissermaßen einerlei, ob die Personen, in deren Schicksalen

wir den unsrigen nachspüren, wirklich einmal lebten oder nicht. Wir verlangen nach der Anschauung der großen, einfachen Seele der Zeiterscheinungen, und finden wir diesen Wunsch gewährt, so kümmern wir uns nicht um die zufällige Existenz ihrer äußern Figuren.“

„Auch ich bin den Dichtern“, sagte der Alte, „von jeher deshalb zugetan gewesen. Das Leben und die Welt ist mir klarer und anschaulicher durch sie geworden. Es dünkte mich, sie müßten befreundet mit den scharfen Geistern des Lichtes sein, die alle Naturen durchdringen und sondern und einen eigentümlichen, zartgefärbten Schleier über jede verbreiten. Meine eigene Natur fühlte ich bei ihren Liedern leicht entfaltet, und es war, als könnte sie sich nun freier bewegen, ihrer Geselligkeit und ihres Verlangens froh werden, mit stiller Lust ihre Glieder gegeneinander schwingen und tausenderlei anmutige Wirkungen hervorrufen.“

„Wart Ihr so glücklich, in Eurer Gegend einige Dichter zu haben?“ fragte der Einsiedler.

„Es haben sich wohl zuweilen einige bei uns eingefunden, aber sie schienen Gefallen am Reisen zu finden, und so hielten sie sich meist nicht lange auf. Indes habe ich auf meinen Wanderungen nach Illyrien, nach Sachsen und Schwedenland nicht selten welche gefunden, deren Andenken mich immer erfreuen wird.“

„So seid Ihr ja weit umhergekommen und müßt viele denkwürdige Dinge erlebt haben.“

„Unsere Kunst macht es fast nötig, daß man sich weit auf dem Erdboden umsieht, und es ist, als triebe

den Bergmann ein unterirdisches Feuer umher. Ein Berg schickt ihn dem andern. Er wird nie mit Sehen fertig und hat seine ganze Lebenszeit an jener wunderlichen Baukunst zu lernen, die unsern Fußboden so seltsam begründet und ausgetäfelt hat. Unsere Kunst ist uralt und weit verbreitet. Sie mag wohl aus Morgen, mit der Sonne, wie unser Geschlecht, nach Abend gewandert sein, und von der Mitte nach den Enden zu. Sie hat überall mit andern Schwierigkeiten zu kämpfen gehabt, und da immer das Bedürfnis den menschlichen Geist zu klugen Erfindungen gereizt, so kann der Bergmann überall seine Einsichten und seine Geschicklichkeit vermehren und mit nützlichen Erfahrungen seine Heimat bereichern.“

„Ihr seid beinahe verkehrte Astrologen“, sagte der Einsiedler. „Wenn diese den Himmel unverwandt betrachten und seine unermeßlichen Räume durchirren, so wendet ihr euren Blick auf den Erdboden und erforscht seinen Bau. Jene studieren die Kräfte und Einflüsse der Gestirne, und ihr untersucht die Kräfte der Felsen und Berge und die mannigfaltigen Wirkungen der Erd- und Steinschichten. Jenen ist der Himmel das Buch der Zukunft, während euch die Erde Denkmale der Urwelt zeigt.“

„Es ist dieser Zusammenhang nicht ohne Bedeutung“, sagte der Alte lächelnd. „Die leuchtenden Propheten spielen vielleicht eine Hauptrolle in jener alten Geschichte des wunderlichen Erdbaus. Man wird sie vielleicht aus ihren Werken und ihre Werke aus ihnen mit der Zeit besser kennen und erklären lernen. Vielleicht zeigen die großen Gebirgsketten die Spuren ihrer ehemaligen Straßen und hatten



selbst Lust, sich auf ihre eigene Hand zu nahren und ihren eigenen Gang am Himmel zu gehn. Manche hoben sich kühn genug, um auch Sterne zu werden, und müssen nun dafür die schöne grüne Bekleidung der niedrigern Gegenden entbehren. Sie haben dafür nichts erhalten, als daß sie ihren Vätern das Wetter machen helfen und Propheten für das tiefere Land sind, das sie bald schützen, bald mit Ungewittern überschwemmen.“

„Seitdem ich in dieser Höhle wohne“, fuhr der Einsiedler fort, „habe ich mehr über die alte Zeit nachdenken gelernt. Es ist unbeschreiblich, was diese Betrachtung anzieht, und ich kann mir die Liebe vorstellen, die ein Bergmann für sein Handwerk hegen muß. Wenn ich die seltsamen alten Knochen ansehe, die hier in so gewaltiger Menge versammelt sind; wenn ich mir die wilde Zeit denke, wo diese fremdartigen ungeheuren Tiere in dichten Scharen sich in diese Höhlen hereindrängten, von Furcht und Angst vielleicht getrieben, und hier ihren Tod fanden, wenn ich dann wieder bis zu den Zeiten hinaufsteige, wo diese Höhlen zusammenwuchsen und ungeheure Fluten das Land bedeckten: so komme ich mir selbst wie ein Traum der Zukunft, wie ein Kind des ewigen Friedens vor. Wie ruhig und friedfertig, wie mild und klar ist gegen diese gewaltsamen, riesenmäßigen Zeiten die heutige Natur, und das furchtbarste Gewitter, das entsetzlichste Erdbeben in unsern Tagen ist nur ein schwacher Nachhall jener grausenvollen Geburtswehen. Vielleicht, daß auch die Pflanzen- und Tierwelt, ja die damaligen Menschen selbst, wenn es auf einzelnen Eilanden in diesem Ozean welche gab,

eine andere, festere und rauhere Bauart hatten — wenigstens dürfte man die alten Sagen von einem Riesenvolke dann keiner Erdichtungen zeihen.“

„Es ist erfreulich“, sagte der Alte, „jene allmähliche Beruhigung der Natur zu bemerken. Ein immer innigeres Einverständnis, eine friedlichere Gemeinschaft, eine gegenseitige Unterstützung und Belebung scheint sich allmählich gebildet zu haben, und wir können immer besseren Zeiten entgegensehen. Es wäre vielleicht möglich, daß hin und wieder noch alter Sauerteig gähe und noch einige heftige Erschütterungen erfolgten; indes sieht man doch das allmächtige Streben nach freier, einträchtiger Verfassung, und in diesem Geiste wird jede Erschütterung vorübergehen und dem großen Ziele näher führen. Mag es sein, daß die Natur nicht mehr so fruchtbar ist, daß heutzutage keine Metalle und Edelsteine, keine Felsen und Berge mehr entstehen, daß Pflanzen und Tiere nicht mehr zu so erstaunlichen Größen und Kräften aufquellen; je mehr sich ihre erzeugende Kraft erschöpft hat, desto mehr haben ihre bildenden, veredelnden und geselligen Kräfte zugenommen, ihr Gemüt ist empfänglicher und zarter, ihre Phantasie mannigfaltiger und sinnbildlicher, ihre Hand leichter und kunstreicher geworden. Sie nähert sich dem Menschen, und wenn sie ehemals ein wildgebärender Fels war, so ist sie jetzt eine stille, treibende Pflanze, eine stumme menschliche Künstlerin. Wozu wäre auch eine Vermehrung jener Schätze nötig, deren Überfluß auf undenkliche Zeiten ausreicht. Wie klein ist der Raum, den ich durchwandert bin, und welche mächtigen Vorräte

habe ich nicht gleich auf den ersten Blick gefunden, deren Benutzung der Nachwelt überlassen bleibt. Welche Reichtümer verschließen nicht die Gebirge nach Norden, welche günstige Anzeichen fand ich nicht in meinem Vaterlande überall, in Ungarn, am Fuße der Karpatischen Gebirge und in den Felsentälern von Tirol, Oesterreich und Bayern. Ich könnte ein reicher Mann sein, wenn ich das hätte mit mir nehmen können, was ich nur aufzuheben, nur abzuschlagen brauchte. An manchen Orten sah ich mich wie in einem Zaubergarten. Was ich ansah, war von köstlichen Metallen und auf das kunstreichste gebildet. In den zierlichen Locken und Ästen des Silbers hingen glänzende rubinrote durchsichtige Früchte, und die schweren Bäumchen standen auf kristallenem Grunde, der ganz unnachahmlich ausgearbeitet war. Man traute kaum seinen Sinnen an diesen wunderbaren Orten und ward nicht müde, diese reizenden Wildnisse zu durchstreifen und sich an ihren Kleinodien zu ergötzen. Auch auf meiner jetzigen Reise habe ich viele Merkwürdigkeiten gesehen, und gewiß ist in andern Ländern die Erde ebenso ergiebig und verschwenderisch.“

„Wenn man“, sagte der Unbekannte, „die Schätze bedenkt, die im Orient zu Hause sind, so ist daran kein Zweifel, und ist das ferne Indien, Afrika und Spanien nicht schon im Altertum durch die Reichtümer seines Bodens bekannt gewesen? Als Kriegsmann gibt man freilich nicht so genau auf die Adern und Klüfte der Berge acht, indes habe ich doch zuweilen meine Betrachtungen über diese glänzenden Streifen gehabt, die wie seltsame Knospen auf eine

unerwartete Blüte und Frucht deuten. Wie hätte ich damals denken können, wenn ich froh über das Licht des Tages an diesen dunkeln Behausungen vorbeizog, daß ich noch im Schoße eines Berges mein Leben beschließen würde. Meine Liebe trug mich stolz über den Erdboden, und in ihrer Umarmung hoffte ich in späten Jahren zu entschlafen. Der Krieg endigte, und ich zog nach Hause, voll froher Erwartungen eines erquicklichen Herbstes. Aber der Geist des Krieges schien der Geist meines Glücks zu sein. Meine Marie hatte mir zwei Kinder im Orient geboren. Sie waren die Freude unsers Lebens. Die Seefahrt und die rauhere abendländische Luft störte ihre Blüte. Ich begrub sie wenig Tage nach meiner Ankunft in Europa. Kummervoll führte ich meine trostlose Gattin nach meiner Heimat. Ein stiller Gram mochte den Faden ihres Lebens mürbe gemacht haben. Auf einer Reise, die ich bald darauf unternehmen mußte, auf der sie mich wie immer begleitete, verschied sie sanft und plötzlich in meinen Armen. Es war hier nahebei, wo unsere irdische Wallfahrt zu Ende ging. Mein Entschluß 'war im Augenblicke' reif. Ich fand, was ich nie erwartet hatte; eine göttliche Erleuchtung kam über mich, und seit dem Tage, da ich sie hier selbst begrub, nahm eine himmlische Hand allen Kummer von meinem Herzen. Das Grabmal habe ich nachher errichten lassen. Oft scheint eine Begebenheit sich zu endigen, wenn sie erst eigentlich beginnt, und dies hat bei meinem Leben stattgefunden. Gott verleihe euch allen ein seliges Alter und ein so geruhiges Gemüt wie mir.“

Heinrich und die Kaufleute hatten aufmerksam dem Gespräche zugehört, und der erstere fühlte besonders neue Entwicklungen seines ahnungsvollen Innern. Manche Worte, manche Gedanken fielen wie belebender Fruchtsaub in seinen Schoß und rückten ihn schnell aus dem engen Kreise seiner Jugend auf die Höhe der Welt. Wie lange Jahre lagen die eben vergangenen Stunden hinter ihm, und er glaubte, nie anders gedacht und empfunden zu haben.

Der Einsiedler zeigte ihnen seine Bücher. Es waren alte Historien und Gedichte. Heinrich blätterte in den großen, schön gemalten Schriften; die kurzen Zeilen der Verse, die Überschriften, einzelne Stellen und die saubern Bilder, die hier und da, wie verkörperte Worte, zum Vorschein kamen, um die Einbildungskraft des Lesers zu unterstützen, reizten mächtig seine Neugierde. Der Einsiedler bemerkte seine innere Lust und erklärte ihm die sonderbaren Vorstellungen. Die mannigfaltigsten Lebensszenen waren abgebildet. Kämpfe, Leichenbegräbnisse, Hochzeitsfeierlichkeiten, Schiffbrüche, Höhlen und Paläste — Könige, Helden, Priester, alte und junge Leute, Menschen in fremden Trachten und seltsame Tiere kamen in verschiedenen Abwechselungen und Verbindungen vor. Heinrich konnte sich nicht satt sehen und hatte nichts mehr gewünscht, als bei dem Einsiedler, der ihn unwiderstehlich anzog, zu bleiben und von ihm über diese Bücher unterrichtet zu werden. Der Alte fragte unterdes, ob es noch mehr Höhlen gäbe, und der Einsiedler sagte ihm, daß noch einige sehr große in der Nähe lägen, wohin er ihn begleiten wolle. Der Alte war dazu bereit, und der

Einsiedler, der die Freude merkte, die Heinrich an seinen Büchern hatte, veranlaßte ihn, zurückzubleiben und sich während dieser Zeit weiter unter denselben umzusehn. Heinrich blieb mit Freuden bei den Büchern und dankte ihm innig für seine Erlaubnis. Er blätterte mit unendlicher Lust umher. Endlich fiel ihm ein Buch in die Hände, das in einer fremden Sprache geschrieben war, die ihm einige Ähnlichkeit mit der lateinischen und italienischen zu haben schien. Er hätte sehnlichst gewünscht, die Sprache zu kennen, denn das Buch gefiel ihm vorzüglich, ohne daß er eine Silbe davon verstand. Es hatte keinen Titel, doch fand er noch beim Suchen einige Bilder. Sie dünkten ihn ganz wunderbar bekannt, und wie er recht zusah, entdeckte er seine eigene Gestalt ziemlich kenntlich unter den Figuren. Er erschrak und glaubte zu träumen, aber beim wiederholten Ansehn konnte er nicht mehr an der vollkommenen Ähnlichkeit zweifeln. Er traute kaum seinen Sinnen, als er bald auf einem Bilde die Höhle, den Einsiedler und den Alten neben sich entdeckte. Allmählich fand er auf den andern Bildern die Morgenländerin, seine Eltern, den Landgrafen und die Landgräfin von Thüringen, seinen Freund, den Hofkaplan, und manche andere seiner Bekannten; doch waren ihre Kleidungen verändert und schienen aus einer andern Zeit zu sein. Eine große Menge Figuren wußte er nicht zu nennen, doch deuchten sie ihn bekannt. Er sah sein Ebenbild in verschiedenen Lagen. Gegen das Ende kam er sich größer und edler vor. Die Gitarre ruhte in seinen Armen, und die Landgräfin reichte ihm einen Kranz. Er sah sich am kaiserlichen

Hofe, zu Schiffe, in trauter Umarmung mit einem schlanken, lieblichen Mädchen, in einem Kampfe mit wild aussehenden Männern und in freundlichen Gesprächen mit Sarazenen und Mohren. Ein Mann von ernstem Ansehn kam häufig in seiner Gesellschaft vor. Er fühlte tiefe Ehrfurcht vor dieser hohen Gestalt und war froh, sich Arm in Arm mit ihm zu sehn. Die letzten Bilder waren dunkel und unverständlich, doch überraschten ihn einige Gestalten seines Traumes mit dem innigsten Entzücken; der Schluß des Buches schien zu fehlen. Heinrich war sehr bekümmert und wünschte nichts sehnlicher, als das Buch lesen zu können und vollständig zu besitzen. Er betrachtete die Bilder zu wiederholten Malen und war bestürzt, wie er die Gesellschaft zurückkommen hörte. Eine wunderliche Scham befahl ihn. Er getraute sich nicht, seine Entdeckung merken zu lassen, machte das Buch zu und fragte den Einsiedler nur obenhin nach dem Titel und der Sprache desselben, wo er denn erfuhr, daß es in provenzalischer Sprache geschrieben sei. „Es ist lange, daß ich es gelesen habe“, sagte der Einsiedler. „Ich kann mich nicht mehr genau des Inhalts entsinnen. Soviel ich weiß, ist es ein Roman von den wunderbaren Schicksalen eines Dichters, worin die Dichtkunst in ihren mannigfachen Verhältnissen dargestellt und gepriesen wird. Der Schluß fehlt an dieser Handschrift, die ich aus Jerusalem mitgebracht habe, wo ich sie in der Verlassenschaft eines Freundes fand und zu seinem Andenken aufhob.“

Sie nahmen nun voneinander Abschied, und Heinrich war bis zu Tränen gerührt. Die Höhle war ihm so merkwürdig, der Einsiedler so lieb geworden.

Alle umarmten diesen herzlich, und er selbst schien sie lieb gewonnen zu haben. Heinrich glaubte zu bemerken, daß er ihn mit einem freundlichen, durchdringenden Blicke ansehe. Seine Abschiedsworte gegen ihn waren sonderbar bedeutend. Er schien von seiner Entdeckung zu wissen und darauf anzuspieren. Bis zum Eingang der Höhlen begleitete er sie, nachdem er sie und besonders den Knaben gebeten hatte, nichts von ihm gegen die Bauern zu erwähnen, weil er sonst ihren Zudringlichkeiten ausgesetzt sein würde.

Sie versprachen es alle. Wie sie von ihm schieden und sich seinem Gebet empfahlen, sagte er: „Wie lange wird es währen, so sehn wir uns wieder und werden über unsere heutigen Reden lächeln. Ein himmlischer Tag wird uns umgeben, und wir werden uns freuen, daß wir einander in diesen Tälern der Prüfung freundlich begrüßten und von gleichen Gesinnungen und Ahnungen beseelt waren. Sie sind die Engel, die uns hier sicher geleiten. Wenn euer Auge fest am Himmel haftet, so werdet ihr nie den Weg zu eurer Heimat verlieren.“ — Sie trennten sich mit stiller Andacht, fanden bald ihre zaghaften Gefährten und erreichten unter allerlei Erzählungen in kurzem das Dorf, wo Heinrichs Mutter, die in Sorgen gewesen war, sie mit tausend Freuden empfing.

## Sechstes Kapitel

Menschen, die zum Handeln, zur Geschäftigkeit geboren sind, können nicht früh genug alles selbst betrachten und beleben. Sie müssen überall selbst Hand anlegen und viele Verhältnisse durchlaufen,



ihr Gemüt gegen die Eindrücke einer neuen Lage, gegen die Zerstreuungen vieler und mannigfaltiger Gegenstände gewissermaßen abhärten und sich gewöhnen, selbst im Drange großer Begebenheiten den Faden ihres Zwecks festzuhalten und ihn gewandt hindurchzuführen. Sie dürfen nicht den Einladungen einer stillen Betrachtung nachgeben. Ihre Seele darf keine in sich gekehrte Zuschauerin, sie muß unabhängig nach außen gerichtet und eine emsige, schnell entscheidende Dienerin des Verstandes sein. Sie sind Helden, und um sie her drängen sich die Begebenheiten, die geleitet und gelöst sein wollen. Alle Zufälle werden zu Geschichten unter ihrem Einfluß, und ihr Leben ist eine ununterbrochene Kette merkwürdiger und glänzender, verwickelter und seltsamer Ereignisse.

Anders ist es mit jenen ruhigen, unbekannten Menschen, deren Welt ihr Gemüt, deren Tätigkeit die Betrachtung, deren Leben ein leises Bilden ihrer innern Kräfte ist. Keine Unruhe treibt sie nach außen. Ein stiller Besitz genügt ihnen, und das unermessliche Schauspiel außer ihnen reizt sie nicht, selbst darin aufzutreten, sondern kommt ihnen bedeutend und wunderbar genug vor, um seiner Betrachtung ihre Muße zu widmen. Verlangen nach dem Geiste desselben hält sie in der Ferne, und er ist es, der sie zu der geheimnisvollen Rolle des Gemüts in dieser menschlichen Welt bestimmte, während jene die äußeren Gliedmaßen und Sinne und die ausgehenden Kräfte derselben vorstellen.

Große und vielfache Begebenheiten würden sie stören. Ein einfaches Leben ist ihr Los, und nur aus

Erzählungen und Schriften müssen sie mit dem reichen Inhalt und den zahllosen Erscheinungen der Welt bekannt werden. Nur selten darf im Verlauf ihres Lebens ein Vorfall sie auf einige Zeit in seine raschen Wirbel mit hereinziehen, um durch einige Erfahrungen sie von der Lage und dem Charakter der handelnden Menschen genauer zu unterrichten. Dagegen wird ihr empfindlicher Sinn schon genug von nahen unbedeutenden Erscheinungen beschäftigt, die ihm jene große Welt verjüngt darstellen, und sie werden keinen Schritt tun, ohne die überraschendsten Entdeckungen in sich selbst über das Wesen und die Bedeutung derselben zu machen. Es sind die Dichter, diese seltenen Zugmenschen, die zuweilen durch unsere Wohnsitze wandeln und überall den alten, ehrwürdigen Dienst der Menschheit und ihrer ersten Götter, der Gestirne, des Frühlings, der Liebe, des Glücks, der Fruchtbarkeit, der Gesundheit und des Frohsinns, erneuern; sie, die schon hier im Besitz der himmlischen Ruhe sind und, von keinen törichten Begierden umhergetrieben, nur den Duft der irdischen Früchte einatmen, ohne sie zu verzehren und dann unwiderruflich an die Unterwelt gekettet zu sein. Freie Gäste sind sie, deren goldener Fuß nur leise auftritt und deren Gegenwart in allen unwillkürlich die Flügel ausbreitet. Ein Dichter läßt sich, wie ein guter König, frohen und klaren Gesichtern nach aufsuchen, und er ist es, der allein den Namen eines Weisen mit Recht führt. Wenn man ihn mit dem Helden vergleicht, so findet man, daß die Gesänge der Dichter nicht selten den Heldenmut in jugendlichen Herzen erweckt, Heldentaten aber wohl

nie den Geist der Poesie in ein neues Gemüt gerufen haben.

Heinrich war von Natur zum Dichter geboren. Mannigfaltige Zufälle schienen sich zu seiner Bildung zu vereinigen, und noch hatte nichts seine innere Regsamkeit gestört. Alles, was er sah und hörte, schien nur neue Riegel in ihm wegzuschieben und neue Fenster ihm zu öffnen. Er sah die Welt in ihren großen und abwechselnden Verhältnissen vor sich liegen. Noch war sie aber stumm und ihre Seele, das Gespräch, noch nicht erwacht. Schon nahte sich ein Dichter, ein liebliches Mädchen an der Hand, um durch Laute der Muttersprache und durch Berührung eines süßen, zärtlichen Mundes die blöden Lippen aufzuschließen und den einfachen Akkord in unendliche Melodien zu entfalten.

Diese Reise war nun geendigt. Es war gegen Abend, als unsere Reisenden wohlbehalten und frohlich in der weltberühmten Stadt Augsburg anlangten und voller Erwartung durch die hohen Gassen nach dem ansehnlichen Hause des alten Schwaning ritten.

Heinrichen war schon die Gegend sehr reizend vorgekommen. Das lebhafte Getümmel der Stadt und die großen, steinernen Häuser befremdeten ihn angenehm. Er freute sich inniglich über seinen künftigen Aufenthalt. Seine Mutter war sehr vergnugt, nach der langen, mühseligen Reise sich hier in ihrer geliebten Vaterstadt zu sehen, bald ihren Vater und ihre alten Bekannten wieder zu umarmen, ihren Heinrich ihnen vorstellen und einmal alle Sorgen des Hauswesens bei den traulichen Erinnerungen ihrer Jugend ruhig vergessen zu können. Die Kaufleute

hofften, sich bei den dortigen Lustbarkeiten für die Unbequemlichkeiten des Weges zu entschädigen und einträgliche Geschäfte zu machen.

Das Haus des alten Schwaning fanden sie erleuchtet, und eine lustige Musik tönte ihnen entgegen. „Was gilt“, sagten die Kaufleute, „Euer Großvater gibt ein fröhliches Fest. Wir kommen wie gerufen. Wie wird er über die ungeladenen Gäste erstaunen. Er läßt es sich wohl nicht träumen, daß das wahre Fest nun erst angehn wird.“ Heinrich fühlte sich verlegen, und seine Mutter war nun wegen ihres Anzugs in Sorgen. Sie stiegen ab, die Kaufleute blieben bei den Pferden, und Heinrich und seine Mutter traten in das prächtige Haus. Unten war kein Hausgenosse zu sehen. Sie mußten die breite Wendeltreppe hinauf. Einige Diener liefen vorüber, die sie baten, dem alten Schwaning die Ankunft einiger Fremden anzusagen, die ihn zu sprechen wünschten. Die Diener machten anfangs einige Schwierigkeiten; die Reisenden sahen nicht zum besten aus; doch meldeten sie es dem Herrn des Hauses. Der alte Schwaning kam heraus. Er kannte sie nicht gleich und fragte nach ihrem Namen und Anliegen. Heinrichs Mutter weinte und fiel ihm um den Hals. „Kennt Ihr Eure Tochter nicht mehr?“, rief sie weinend. „Ich bringe Euch meinen Sohn.“ Der alte Vater war äußerst gerührt. Er drückte sie lange an seine Brust; Heinrich sank auf ein Knie und küßte ihm zärtlich die Hand. Er hob ihn zu sich und hielt Mutter und Sohn umarmt. „Geschwind herein“, sagte Schwaning, „ich habe lauter Freunde und Bekannte bei mir, die sich herzlich mit mir freuen wer-

den.“ Heinrichs Mutter schien einige Zweifel zu haben. Sie hatte keine Zeit, sich zu besinnen. Der Vater führte beide in den hohen, erleuchteten Saal. „Da bringe ich meine Tochter und meinen Enkel aus Eisenach“, rief Schwaning in das frohe Getümmel glänzend gekleideter Menschen. Alle Augen kehrten sich nach der Tür; alles lief herzu, die Musik schwieg, und die beiden Reisenden standen verwirrt und geblendet in ihren staubigen Kleidern mitten in der bunten Schar. Tausend freudige Ausrufungen gingen von Mund zu Mund. Alte Bekannte drängten sich um die Mutter. Es gab unzählige Fragen. Jedes wollte zuerst gekannt und bewillkommnet sein. Während der ältere Teil der Gesellschaft sich mit der Mutter beschäftigte, heftete sich die Aufmerksamkeit des jüngeren Teils auf den fremden Jüngling, der mit gesenktem Blick dastand und nicht das Herz hatte, die unbekannten Gesichter wieder zu betrachten. Sein Großvater machte ihn mit der Gesellschaft bekannt und erkundigte sich nach seinem Vater und den Vorfällen ihrer Reise.

Die Mutter gedachte der Kaufleute, die unten aus Gefälligkeit bei den Pferden geblieben waren. Sie sagte es ihrem Vater, welcher sogleich hinunterschickte und sie einladen ließ heraufzukommen. Die Pferde wurden in die Ställe gebracht, und die Kaufleute erschienen.

Schwaning dankte ihnen herzlich für die freundschaftliche Geleitung seiner Tochter. Sie waren mit vielen Anwesenden bekannt und begrüßten sich freundlich mit ihnen. Die Mutter wünschte, sich reinlich ankleiden zu dürfen. Schwaning nahm sie

auf sein Zimmer, und Heinrich folgte ihnen in gleicher Absicht.

Unter der Gesellschaft war Heinrichen ein Mann aufgefallen, den er in jenem Buche oft an seiner Seite gesehen zu haben glaubte. Sein edles Ansehn zeichnete ihn vor allen aus. Ein heitrer Ernst war der Geist seines Gesichts; eine offene, schön gewölbte Stirn, große, schwarze, durchdringende und feste Augen, ein schalkhafter Zug um den fröhlichen Mund und durchaus klare, männliche Verhältnisse machten es bedeutend und anziehend. Er war stark gebaut, seine Bewegungen waren ruhig und ausdrucksvoll, und wo er stand, schien er ewig stehen zu wollen. Heinrich fragte seinen Großvater nach ihm. „Es ist mir lieb“, sagte der Alte, „daß du ihn gleich bemerkt hast. Es ist mein trefflicher Freund Klingsohr, der Dichter. Auf seine Bekanntschaft und Freundschaft kannst du stolzer sein als auf die des Kaisers. Aber wie stehts mit deinem Herzen? Er hat eine schöne Tochter; vielleicht, daß sie den Vater bei dir aussticht. Es sollte mich wundern, wenn du sie nicht gesehen hättest.“ Heinrich errötete. „Ich war zerstreut, lieber Großvater. Die Gesellschaft war zahlreich, und ich betrachtete nur Euren Freund.“ — „Man merkt es, daß du aus Norden kömmst“, erwiderte Schwaning. „Wir wollen dich hier schon auftauen. Du sollst schon lernen, nach hübschen Augen sehn.“

Sie waren nun fertig und begaben sich zurück in den Saal, wo indes die Zurüstungen zum Abendessen gemacht worden waren. Der alte Schwaning führte Heinrich auf Klingsohr zu und erzählte ihm,

daß Heinrich ihn gleich bemerkt und den lebhaftesten Wunsch habe, mit ihm bekannt zu sein.

Heinrich war beschämt. Klingsohr redete freundlich zu ihm von seinem Vaterlande und seiner Reise. Es lag so viel Zutrauliches in seiner Stimme, daß Heinrich bald ein Herz faßte und sich freimütig mit ihm unterhielt. Nach einiger Zeit kam Schwaning wieder zu ihnen und brachte die schöne Mathilde. „Nehmt Euch meines schüchternen Enkels freundlich an und verzeiht es ihm, daß er eher Euren Vater als Euch gesehn hat. Eure glänzenden Augen werden schon die schlummernde Jugend in ihm wecken. In seinem Vaterlande kommt der Frühling spät.“

Heinrich und Mathilde wurden rot. Sie sahen einander mit Verwunderung an. Sie fragte ihn mit kaum hörbaren leisen Worten, ob er gern tanze. Eben, als er die Frage bejahte, fing eine frohliche Tanzmusik an. Er bot ihr schweigend seine Hand; sie gab ihm die ihrige, und sie mischten sich in die Reihe der walzenden Paare. Schwaning und Klingsohr sahen zu. Die Mutter und die Kaufleute freuten sich über Heinrichs Behendigkeit und seine liebliche Tänzerin. Die Mutter hatte genug mit ihren Jugendfreundinnen zu sprechen, die ihr zu einem so wohlgebildeten und so hoffnungsvollen Sohn Glück wünschten. Klingsohr sagte zu Schwaning: „Euer Enkel hat ein anziehendes Gesicht. Er zeigt ein klares und umfassendes Gemüt, und seine Stimme kommt tief aus dem Herzen.“ — „Ich hoffe“, erwiderte Schwaning, „daß er Euer gelehriger Schüler sein wird. Mich deucht, er ist zum Dichter geboren. Euer Geist komme über ihn. Er sieht seinem Vater

ähnlich; nur scheint er weniger heftig und eigensinnig. Jener war in seiner Jugend voll glücklicher Anlagen. Eine gewisse Freisinnigkeit fehlte ihm. Es hätte mehr aus ihm werden können als ein fleißiger und fertiger Künstler.“ — Heinrich wünschte den Tanz nie zu endigen. Mit innigem Wohlbehagen ruhte sein Auge auf den Rosen seiner Tänzerin. Ihr unschuldiges Auge vermied ihn nicht. Sie schien der Geist ihres Vaters in der lieblichsten Verkleidung. Aus ihren großen, ruhigen Augen sprach ewige Jugend. Auf einem lichthimmelblauen Grunde lag der milde Glanz der braunen Sterne. Stirn und Nase senkten sich zierlich um sie her. Eine nach der aufgehenden Sonne geneigte Lilie war ihr Gesicht, und von dem schlanken weißen Halse schlängelten sich blaue Adern in reizenden Windungen um die zarten Wangen. Ihre Stimme war wie ein fernes Echo, und das braune lockige Köpfchen schien über der leichten Gestalt nur zu schweben.

Die Schüsseln kamen herein, und der Tanz war aus. Die ältern Leute setzten sich auf die eine Seite, und die jüngern nahmen die andere ein.

Heinrich blieb bei Mathilden. Eine junge Verwandte setzte sich zu seiner Linken, und Klingsohr saß ihm gerade gegenüber. So wenig Mathilde sprach, so gesprächig war Veronika, seine andere Nachbarin. Sie tat gleich mit ihm vertraut und machte ihn in kurzem mit allen Anwesenden bekannt. Heinrich verhörte manches. Er war noch bei seiner Tänzerin und hätte sich gern öfters nach rechts gewandt. Klingsohr machte ihrem Plaudern ein Ende. Er fragte ihn nach dem Bande mit sonderbaren Figuren, das



Heinrich an seinem Leibrocke befestigt hatte. Heinrich erzählte von der Morgenlanderin mit vieler Rührung. Mathilde weinte, und Heinrich konnte nun seine Tränen kaum verbergen. Er geriet darüber mit ihr ins Gespräch. Alle unterhielten sich; Veronika lachte und scherzte mit ihren Bekannten. Mathilde erzählte ihm von Ungarn, wo ihr Vater sich oft aufhielt, und von dem Leben in Augsburg. Alle waren vergnügt. Die Musik verscheuchte die Zurückhaltung und reizte alle Neigungen zu einem muntern Spiel. Blumenkörbe dufteten in voller Pracht auf dem Tische, und der Wein schlich zwischen den Schüsseln und Blumen umher, schüttelte seine goldnen Flügel und stellte bunte Tapeten zwischen die Welt und die Gäste. Heinrich begriff erst jetzt, was ein Fest sei. Tausend frohe Geister schienen ihm um den Tisch zu gaukeln und in stiller Sympathie mit den fröhlichen Menschen von ihren Freuden zu leben und mit ihren Genüssen sich zu berauschen. Der Lebensgenuß stand wie ein klingender Baum voll goldener Früchte vor ihm. Das Ubel ließ sich nicht sehen, und es dünkte ihn unmöglich, daß je die menschliche Neigung von diesem Baume zu der gefährlichen Frucht des Erkenntnisses, zu dem Baume des Krieges sich gewendet haben sollte. Er verstand nun den Wein und die Speisen. Sie schmeckten ihm überaus köstlich. Ein himmlisches Öl würzte sie ihm, und aus dem Becher funkelte die Herrlichkeit des irdischen Lebens. Einige Mädchen brachten dem alten Schwaning einen frischen Kranz. Er setzte ihn auf, küßte sie und sagte: „Auch unserm Freund Klingsohr müßt ihr einen bringen, wir wollen beide zum

Dank euch ein paar neue Lieder lehren. Das meinige sollt ihr gleich haben.“ Er gab der Musik ein Zeichen und sang mit lauter Stimme:

Sind wir nicht geplagte Wesen?  
Ist nicht unser Los betrübt?  
Nur zu Zwang und Not erlesen,  
In Verstellung nur geübt,  
Dürfen selbst nicht unsre Klagen  
Sich aus unserm Busen wagen.

Allem, was die Eltern sprechen,  
Widerspricht das volle Herz.  
Die verbotne Frucht zu brechen,  
Fühlen wir der Sehnsucht Schmerz,  
Möchten gern die süßen Knaben  
Fest an unserm Herzen haben.

Wäre dies zu denken Sünde?  
Zollfrei sind Gedanken doch.  
Was bleibt einem armen Kinde  
Außer süßen Träumen noch?  
Will man sie auch gern verbannen,  
Nimmer ziehen sie von dannen.

Wenn wir auch des Abends beten,  
Schreckt uns doch die Einsamkeit,  
Und zu unsern Küssen treten  
Sehnsucht und Gefälligkeit.  
Könnten wir wohl widerstreben,  
Alles, alles hinzugeben?

Unsre Reize zu verhüllen,  
Schreibt die strenge Mutter vor.  
Ach! was hilft der gute Willen,  
Quellen sie nicht selbst empor?  
Bei der Sehnsucht innrem Beben  
Muß das beste Band sich geben.

Jede Neigung zu verschließen,  
Hart und kalt zu sein wie Stein,  
Schöne Augen nicht zu grüßen,  
Fleißig und allein zu sein,  
Keiner Bitte nachzugeben:  
Heißt das wohl ein Jugendleben?

Groß sind eines Mädchens Plagen,  
Ihre Brust ist krank und wund,  
Und zum Lohn für stille Klagen  
Küßt sie noch ein welker Mund.  
Wird denn nie das Blatt sich wenden  
Und das Reich der Alten enden?

Die alten Leute und die Jünglinge lachten. Die Mädchen erröteten und lächelten abwärts. Unter tausend Neckereien wurde ein zweiter Kranz geholt und Klingsohr aufgesetzt. Sie baten aber inständig um keinen so leichtfertigen Gesang. „Nein“, sagte Klingsohr, „ich werde mich wohl hüten, so frevelhaft von euren Geheimnissen zu reden. Sagt selbst, was ihr für ein Lied haben wollt.“ — „Nur nichts von Liebe“, riefen die Mädchen, „ein Weinlied, wenn es Euch ansteht.“ Klingsohr sang:

Auf grünen Bergen wird geboren  
Der Gott, der uns den Himmel bringt.  
Die Sonne hat ihn sich erkoren,  
Daß sie mit Flammen ihn durchdringt.

Er wird im Lenz mit Lust empfangen,  
Der zarte Schoß quillt still empor,  
Und wenn des Herbstes Früchte prangen,  
Springt auch das goldne Kind hervor.

Sie legen ihn in enge Wiegen  
Ins unterirdische Geschoß.  
Er träumt von Festen und von Siegen  
Und baut sich manches luftge Schloß.

Es nahe keiner seiner Kammer,  
Wenn er sich ungeduldig drängt  
Und jedes Band und jede Klammer  
Mit jugendlichen Kräften sprengt.

Denn unsichtbare Wächter stellen,  
Solang er träumt, sich um ihn her;  
Und wer betritt die heiligen Schwellen,  
Den trifft ihr luftumwundner Speer.

Sowie die Schwingen sich entfalten,  
Läßt er die lichten Augen sehn,  
Läßt ruhig seine Priester schalten  
Und kommt heraus, wenn sie ihm flehn.

Aus seiner Wiege dunkeln Schoße  
Erscheint er im Kristallgewand;

Verschwiegener Eintracht volle Rose  
Trägt er bedeutend in der Hand.

Und überall um ihn versammeln  
Sich seine Jünger hochofrennt,  
Und tausend frohe Zungen stammeln  
Ihm ihre Lieb und Dankbarkeit.

Er spritzt in ungezählten Strahlen  
Sein innres Leben in die Welt,  
Die Liebe nippt aus seinen Schalen  
Und bleibt ihm ewig zugesellt.

Er nahm als Geist der goldnen Zeiten  
Von jeher sich des Dichters an,  
Der immer seine Lieblichkeiten  
In trunknen Liedern aufgetan.

Er gab ihm, seine Treu zu ehren,  
Ein Recht auf jeden hübschen Mund,  
Und daß es keine darf ihm wehren,  
Macht Gott durch ihn es allen kund.

„Ein schöner Prophet!“ riefen die Mädchen.  
Schwaning freute sich herzlich. Sie machten noch  
einige Einwendungen, aber es half nichts. Sie mußten  
ihm die süßen Lippen hinreichen. Heinrich schämte  
sich nur vor seiner ersten Nachbarin, sonst hätte er  
sich laut über das Vorrecht der Dichter gefreut.  
Veronika war unter den Kranzträgerinnen. Sie kam  
fröhlich zurück und sagte zu Heinrich: „Nicht wahr,  
es ist hübsch, wenn man ein Dichter ist?“ Heinrich

getraute sich nicht, diese Frage zu benutzen. Der Übermut der Freude und der Ernst der ersten Liebe kämpften in seinem Gemüt. Die reizende Veronika scherzte mit den andern, und so gewann er Zeit, den ersten etwas zu dämpfen. Mathilde erzählte ihm, daß sie die Gitarre spiele. „Ach!“ sagte Heinrich, „von Euch möchte ich sie lernen. Ich habe mich lange darnach geseht.“ — „Mein Vater hat mich unterrichtet. Er spielt sie unvergleichlich“, sagte sie errötend. — „Ich glaube doch“, erwiderte Heinrich, „daß ich sie schneller bei Euch lerne. Wie freue ich mich, Euren Gesang zu hören.“ — „Stellt Euch nur nicht zuviel vor.“ — „O!“ sagte Heinrich, „was sollte ich nicht erwarten können, da Eure bloße Rede schon Gesang ist und Eure Gestalt eine himmlische Musik verkündigt.“

Mathilde schwieg. Ihr Vater fing ein Gespräch mit ihm an, in welchem Heinrich mit der lebhaftesten Begeisterung sprach. Die Nächsten wunderten sich über des Jünglings Beredsamkeit, über die Fülle seiner bildlichen Gedanken. Mathilde sah ihn mit stiller Aufmerksamkeit an. Sie schien sich über seine Reden zu freuen, die sein Gesicht mit den sprechendsten Mienen noch mehr erklärte. Seine Augen glänzten ungewöhnlich. Er sah sich zuweilen nach Mathilden um, die über den Ausdruck seines Gesichts erstaunte. Im Feuer des Gesprächs ergriff er unvermerkt ihre Hand, und sie konnte nicht umhin, manches, was er sagte, mit einem leisen Druck zu bestätigen. Klingsohr wußte seinen Enthusiasmus zu unterhalten und lockte allmählich seine ganze Seele auf die Lippen. Endlich stand alles auf. Alles

schwärmte durcheinander. Heinrich war an Mathildens Seite geblieben. Sie standen unbemerkt abwärts. Er hielt ihre Hand und küßte sie zärtlich. Sie ließ sie ihm und blickte ihn mit unbeschreiblicher Freundlichkeit an. Er konnte sich nicht halten, neigte sich zu ihr und küßte ihre Lippen. Sie war überrascht und erwiderte unwillkürlich seinen heißen Kuß. „Gute Mathilde!“ — „Lieber Heinrich!“ Das war alles, was sie einander sagen konnten. Sie drückte seine Hand und ging unter die andern. Heinrich stand wie im Himmel. Seine Mutter kam auf ihn zu. Er ließ seine ganze Zärtlichkeit an ihr aus. Sie sagte: „Ist es nicht gut, daß wir nach Augsburg gereist sind? Nicht wahr, es gefällt dir?“ — „Liebe Mutter“, sagte Heinrich, „so habe ich es mir doch nicht vorgestellt. Es ist ganz herrlich.“

Der Rest des Abends verging in unendlicher Fröhlichkeit. Die Alten spielten, plauderten und sahen den Tänzern zu. Die Musik wogte wie ein Lustmeer im Saale und hob die berauschte Jugend.

Heinrich fühlte die entzückenden Weissagungen der ersten Lust und Liebe zugleich. Auch Mathilde ließ sich willig von den schmeichelnden Wellen tragen und verbarg ihr zärtliches Zutrauen, ihre aufkeimende Neigung zu ihm nur hinter einem leichten Flor. Der alte Schwaning bemerkte das kommende Verständnis und neckte beide.

Klingsohr hatte Heinrichen lieb gewonnen und freute sich seiner Zärtlichkeit. Die andern Jünglinge und Mädchen hatten es bald bemerkt. Sie zogen die ernste Mathilde mit dem jungen Thüringer auf und

verhehlten nicht, daß es ihnen lieb sei, Mathildens Aufmerksamkeit nicht mehr bei ihren Herzensgeschäften scheuen zu dürfen.

Es war tief in der Nacht, als die Gesellschaft auseinanderging. „Das erste und einzige Fest meines Lebens“, sagte Heinrich zu sich selbst, als er allein war und seine Mutter sich ermüdet zur Ruhe gelegt hatte. „Ist mir nicht zumute wie in jenem Traume beim Anblick der blauen Blume? Welcher sonderbare Zusammenhang ist zwischen Mathilden und dieser Blume? Jenes Gesicht, das aus dem Kelche sich mir entgegenneigte, es war Mathildens himmlisches Gesicht, und nun erinnere ich mich auch, es in jenem Buche gesehn zu haben. Aber warum hat es dort mein Herz nicht so bewegt? O! sie ist der sichtbare Geist des Gesanges, eine würdige Tochter ihres Vaters. Sie wird mich in Musik auflösen. Sie wird meine innerste Seele, die Hüterin meines heiligen Feuers sein. Welche Ewigkeit von Treue fühle ich in mir! Ich ward nur geboren, um sie zu verehren, um ihr ewig zu dienen, um sie zu denken und zu empfinden. Gehört nicht ein eigenes ungeteiltes Dasein zu ihrer Anschauung und Anbetung, und bin ich der Glückliche, dessen Wesen das Echo, der Spiegel des ihrigen sein darf? Es war kein Zufall, daß ich sie am Ende meiner Reise sah, daß ein seliges Fest den höchsten Augenblick meines Lebens umgab. Es konnte nicht anders sein; macht ihre Gegenwart nicht alles festlich?“

Er trat ans Fenster. Das Chor der Gestirne stand am dunkeln Himmel, und im Morgen kündigte ein weißer Schein den kommenden Tag an.



Mit vollem Entzücken rief Heinrich aus: „Euch, ihr ewigen Gestirne, ihr stillen Wanderer, euch rufe ich zu Zeugen meines heiligen Schwurs an. Für Mathilden will ich leben, und ewige Treue soll mein Herz an das ihrige knüpfen. Auch mir bricht der Morgen eines ewigen Tages an. Die Nacht ist vorüber. Ich zünde der aufgehenden Sonne mich selbst zum nie verglühenden Opfer an.“

Heinrich war erhitzt, und nur spät gegen Morgen schlief er ein. In wunderliche Träume flossen die Gedanken seiner Seele zusammen. Ein tiefer blauer Strom schimmerte aus der grünen Ebene herauf. Auf der glatten Fläche schwamm ein Kahn. Mathilde saß und ruderte. Sie war mit Kränzen geschmückt, sang ein einfaches Lied und sah nach ihm mit süßer Wehmut herüber. Seine Brust war beklommen. Er wußte nicht warum. Der Himmel war heiter, die Flut ruhig. Ihr himmlisches Gesicht spiegelte sich in den Wellen. Auf einmal fing der Kahn an, sich umzudrehen. Er rief ihr ängstlich zu. Sie lächelte und legte das Ruder in den Kahn, der sich immerwährend drehte. Eine ungeheure Bangigkeit ergriff ihn. Er stürzte sich in den Strom; aber er konnte nicht fort, das Wasser trug ihn. Sie winkte, sie schien ihm etwas sagen zu wollen, der Kahn schöpfte schon Wasser; doch lächelte sie mit einer unsäglichen Innigkeit und sah heiter in den Wirbel hinein. Auf einmal zog es sie hinunter. Eine leise Luft strich über den Strom, der ebenso ruhig und glänzend floß wie vorher. Die entsetzliche Angst raubte ihm das Bewußtsein. Das Herz schlug nicht mehr. Er kam erst zu sich, als er sich auf trockenem Boden fühlte. Er mochte weit

geschwommen sein. Es war eine fremde Gegend. Er wußte nicht, wie ihm geschehen war. Sein Gemüt war verschwunden. Gedankenlos ging er tiefer ins Land. Entsetzlich matt fühlte er sich. Eine kleine Quelle kam aus einem Hügel, sie tönte wie lauter Glocken. Mit der Hand schöpfte er einige Tropfen und netzte seine dürrn Lippen. Wie ein banger Traum lag die schreckliche Begebenheit hinter ihm. Immer weiter und weiter ging er, Blumen und Bäume redeten ihn an. Ihm wurde so wohl und heimatlich zu Sinne. Da hörte er jenes einfache Lied wieder. Er lief den Tönen nach. Auf einmal hielt ihn jemand am Gewande zurück. „Lieber Heinrich“, rief eine bekannte Stimme. Er sah sich um, und Mathilde schloß ihn in ihre Arme. „Warum liefst du vor mir, liebes Herz?“ sagte sie tiefatmend. „Kaum konnte ich dich einholen.“ Heinrich weinte. Er drückte sie an sich. — „Wo ist der Strom?“ rief er mit Tränen. — „Siehst du nicht seine blauen Wellen über uns?“ Er sah hinauf, und der blaue Strom floß leise über ihrem Haupte. „Wo sind wir, liebe Mathilde?“ — „Bei unsern Eltern.“ — „Bleiben wir zusammen?“ — „Ewig“, versetzte sie, indem sie ihre Lippen an die seinigen drückte und ihn so umschloß, daß sie nicht wieder von ihm konnte. Sie sagte ihm ein wunderbares geheimes Wort in den Mund, das sein ganzes Wesen durchklang. Er wollte es wiederholen, als sein Großvater rief und er aufwachte. Er hätte sein Leben darum geben mögen, das Wort noch zu wissen.

## Siebentes Kapitel

Klingsohr stand vor seinem Bette und bot ihm freundlich Guten Morgen. Er ward munter und fiel Klingsohr um den Hals. „Das gilt Euch nicht“, sagte Schwaning. Heinrich lächelte und verbarg sein Erröten an den Wangen seiner Mutter.

„Habt Ihr Lust, mit mir vor der Stadt auf einer schönen Anhöhe zu frühstücken?“ sagte Klingsohr. „Der herrliche Morgen wird Euch erfrischen. Kleidet Euch an. Mathilde wartet schon auf uns.“

Heinrich dankte mit tausend Freuden für diese willkommene Einladung. In einem Augenblick war er fertig und küßte Klingsohr mit vieler Inbrunst die Hand.

Sie gingen zu Mathilden, die in ihrem einfachen Morgenkleide wunderlieblich aussah und ihn freundlich grüßte. Sie hatte schon das Frühstück in ein Körbchen gepackt, das sie an den einen Arm hing und die andere Hand unbefangen Heinrichen reichte. Klingsohr folgte ihnen, und so wandelten sie durch die Stadt, die schon voller Lebendigkeit war, nach einem kleinen Hügel am Flusse, wo sich unter einigen hohen Bäumen eine weite und volle Aussicht öffnete.

„Habe ich doch schon oft“, rief Heinrich aus, „mich an dem Aufgang der bunten Natur, an der friedlichen Nachbarschaft ihres mannigfaltigen Eigentums ergötzt; aber eine so schöpferische und gediegene Heiterkeit hat mich noch nie erfüllt wie heute. Jene Fernen sind mir so nah, und die reiche Landschaft ist mir wie eine innere Phantasie. Wie veränderlich ist die Natur, so unwandelbar auch ihre Oberfläche zu sein scheint. Wie anders ist sie, wenn

ein Engel, wenn ein kräftigerer Geist neben uns ist, als wenn ein Notleidender vor uns klagt oder ein Bauer uns erzählt, wie ungünstig die Witterung ihm sei und wie nötig er düstre Regentage für seine Saat brauche. Euch, teuerster Meister, bin ich dieses Vergnügen schuldig; ja, dieses Vergnügen, denn es gibt kein anderes Wort, was wahrhafter den Zustand meines Herzens ausdrückte. Freude, Lust und Entzücken sind nur die Glieder des Vergnügens, das sie zu seinem höhern Leben verknüpft.“ Er drückte Mathildens Hand an sein Herz und versank mit einem feurigen Blick in ihr mildes, empfängliches Auge.

„Die Natur“, versetzte Klingsohr, „ist für unser Gemüt, was ein Körper für das Licht ist. Er hält es zurück; er bricht es in eigentümliche Farben; er zündet auf seiner Oberfläche oder in seinem Innern ein Licht an, das, wenn es seiner Dunkelheit gleichkommt, ihn klar und durchsichtig macht, wenn es sie überwiegt, von ihm ausgeht, um andere Körper zu erleuchten. Aber selbst der dunkelste Körper kann durch Wasser, Feuer und Luft dahin gebracht werden, daß er hell und glänzend wird.“

„Ich verstehe Euch, lieber Meister. Die Menschen sind Kristalle für unser Gemüt. Sie sind die durchsichtige Natur. Liebe Mathilde, ich möchte Euch einen köstlichen, lautern Saphir nennen. Ihr seid klar und durchsichtig wie der Himmel, Ihr erleuchtet mit dem mildesten Lichte. Aber sagt mir, lieber Meister, ob ich recht habe: mich dünkt, daß man gerade, wenn man am innigsten mit der Natur vertraut ist, am wenigsten von ihr sagen könnte und möchte.“

„Wie man das nimmt“, versetzte Klingsohr; „ein anderes ist es mit der Natur für unsern Genuß und unser Gemüt, ein anderes mit der Natur für unsern Verstand, für das leitende Vermögen unserer Weltkräfte. Man muß sich wohl hüten, nicht eins über das andere zu vergessen. Es gibt viele, die nur die eine Seite kennen und die andere geringschätzen. Aber beide kann man vereinigen, und man wird sich wohl dabei befinden. Schade, daß so wenige darauf denken, sich in ihrem Innern frei und geschickt bewegen zu können und durch eine gehörige Trennung sich den zweckmäßigsten und natürlichsten Gebrauch ihrer Gemütskräfte zu sichern. Gewöhnlich hindert eine die andere, und so entsteht allmählich eine unbehülfliche Trägheit, daß, wenn nun solche Menschen einmal mit gesamten Kräften aufstehen wollen, eine gewaltige Verwirrung und ein Streit beginnt, sodaß alles übereinander ungeschickt herstolpert. Ich kann Euch nicht genug anrühmen, Euren Verstand, Euren natürlichen Trieb, zu wissen, wie alles sich begibt und untereinander nach Gesetzen der Folge zusammenhängt, mit Fleiß und Mühe zu unterstützen. Nichts ist dem Dichter unentbehrlicher als Einsicht in die Natur jedes Geschäfts, Bekanntschaft mit den Mitteln, jeden Zweck zu erreichen, und Gegenwart des Geistes, nach Zeit und Umständen die schicklichsten zu wählen. Begeisterung ohne Verstand ist unnütz und gefährlich, und der Dichter wird wenig Wunder tun können, wenn er selbst über Wunder erstaunt.“

„Ist aber dem Dichter nicht ein inniger Glaube an die menschliche Regierung des Schicksals unentbehrlich?“

„Unentbehrlich allerdings, weil er sich das Schicksal nicht anders vorstellen kann, wenn er reiflich darüber nachdenkt; aber wie entfernt ist diese heitere Gewißheit von jener ängstlichen Ungewißheit, von jener blinden Furcht des Aberglaubens. Und so ist auch die kühle, belebende Wärme eines dichterischen Gemüts gerade das Widerspiel von jener wilden Hitze eines kränklichen Herzens. Diese ist arm, betäubend und vorübergehend; jene sondert alle Gestalten rein ab, begünstigt die Ausbildung der mannigfaltigsten Verhältnisse und ist ewig durch sich selbst. Der junge Dichter kann nicht kühl, nicht besonnen genug sein. Zur wahren, melodischen Gesprächigkeit gehört ein weiter, aufmerksamer und ruhiger Sinn. Es wird ein verworrenes Geschwätz, wenn ein reißender Strom in der Brust tobt und die Aufmerksamkeit in eine zitternde Gedankenlosigkeit auflöst. Nochmals wiederhole ich, das echte Gemüt ist wie das Licht, ebenso ruhig und empfindlich, ebenso elastisch und durchdringlich, ebenso mächtig und ebenso unmerklich wirksam als dieses köstliche Element, das auf alle Gegenstände sich mit feiner Abgemessenheit verteilt und sie alle in reizender Mannigfaltigkeit erscheinen läßt. Der Dichter ist reiner Stahl, ebenso empfindlich wie ein zerbrechlicher Glasfaden und ebenso hart wie ein ungeschmeidiger Kiesel.“

„Ich habe das schon zuweilen gefühlt“, sagte Heinrich, „daß ich in den innigsten Minuten weniger lebendig war als zu andern Zeiten, wo ich frei umhergehen und alle Beschäftigungen mit Lust treiben konnte. Ein geistiges scharfes Wesen durchdrang

mich dann, und ich durfte jeden Sinn nach Gefallen brauchen, jeden Gedanken wie einen wirklichen Körper umwenden und von allen Seiten betrachten. Ich stand mit stillem Anteil an der Werkstatt meines Vaters und freute mich, wenn ich ihm helfen und etwas geschickt zustande bringen konnte. Geschicklichkeit hat einen ganz besondern stärkenden Reiz, und es ist wahr, ihr Bewußtsein verschafft einen dauerhafteren und deutlicheren Genuß als jenes überfließende Gefühl einer unbegreiflichen, überschwenglichen Herrlichkeit.“

„Glaubt nicht“, sagte Klingsohr, „daß ich das letztere tadle; aber es muß von selbst kommen und nicht gesucht werden. Seine sparsame Erscheinung ist wohltätig; öfterer wird sie ermüdend und schwächend. Man kann nicht schnell genug sich aus der süßen Betäubung reißen, die es hinterläßt, und zu einer regelmäßigen und mühsamen Beschäftigung zurückkehren. Es ist wie mit den anmutigen Morgen träumen, aus deren einschlaferndem Wirbel man nur mit Gewalt sich herausziehen kann, wenn man nicht in immer drückendere Müdigkeit geraten und so in krankhafter Erschöpfung nachher den ganzen Tag hinschleppen will.“

„Die Poesie will vorzüglich“, fuhr Klingsohr fort, „als strenge Kunst getrieben werden. Als bloßer Genuß hört sie auf, Poesie zu sein. Ein Dichter muß nicht den ganzen Tag müßig umherlaufen und auf Bilder und Gefühle Jagd machen. Das ist ganz der verkehrte Weg. Ein reines, offenes Gemüt, Gewandtheit im Nachdenken und Betrachten und Geschicklichkeit, alle seine Fähigkeiten in eine gegenseitig

belebende Tätigkeit zu versetzen und darin zu erhalten, das sind die Erfordernisse unserer Kunst. Wenn Ihr Euch mir überlassen wollt, so soll kein Tag Euch vergehen, wo Ihr nicht Eure Kenntnisse bereichert und einige nützliche Einsichten erlangt habt. Die Stadt ist reich an Künstlern aller Art. Es gibt einige erfahrene Staatsmänner, einige gebildete Kaufleute hier. Man kann ohne große Umstände mit allen Ständen, mit allen Gewerben, mit allen Verhältnissen und Erfordernissen der menschlichen Gesellschaft sich bekannt machen. Ich will Euch mit Freunden in dem Handwerksmäßigen unserer Kunst unterrichten und die merkwürdigsten Schriften mit Euch lesen. Ihr könnt Mathildens Lehrstunden teilen, und sie wird Euch gern die Gitarre spielen lehren. Jede Beschäftigung wird die übrigen vorbereiten, und wenn Ihr so Euren Tag gut angelegt habt, so werden Euch das Gespräch und die Freuden des gesellschaftlichen Abends und die Ansichten der schönen Landschaft umher mit den heitersten Genüssen immer wieder überraschen.“

„Welches herrliche Leben schließt Ihr mir auf, liebster Meister. Unter Eurer Leitung werde ich erst merken, welches edle Ziel vor mir steht und wie ich es nur durch Euren Rat zu erreichen hoffen darf.“

Klingsohr umarmte ihn zärtlich. Mathilde brachte ihnen das Frühstück, und Heinrich fragte sie mit zärtlicher Stimme, ob sie ihn gern zum Begleiter ihres Unterrichts und zum Schüler annehmen wolle. „Ich werde wohl ewig Euer Schüler bleiben“, sagte er, indem sich Klingsohr nach einer andern Seite wandte. Sie neigte sich unmerklich zu ihm hin. Er



umschlang sie und küßte den weichen Mund des errotenden Mädchens. Nur sanft bog sie sich von ihm weg, doch reichte sie ihm mit der kindlichsten Anmut eine Rose, die sie am Busen trug. Sie machte sich mit ihrem Körbchen zu tun. Heinrich sah ihr mit stillem Entzücken nach, küßte die Rose, heftete sie an seine Brust und ging an Klingsohrs Seite, der nach der Stadt hinübersah.

„Wo seid Ihr hergekommen?“ fragte Klingsohr. — „Über jenen Hügel herunter“, erwiderte Heinrich. „In jene Ferne verliert sich unser Weg.“ — „Ihr müßt schöne Gegenden gesehen haben.“ — „Fast ununterbrochen sind wir durch reizende Landschaften gereiset.“ — „Auch Eure Vaterstadt hat wohl eine anmutige Lage?“ — „Die Gegend ist abwechselnd genug; doch ist sie noch wild, und ein großer Fluß fehlt ihr. Die Ströme sind die Augen einer Landschaft.“ — „Die Erzählung Eurer Reise“, sagte Klingsohr, „hat mir gestern abend eine angenehme Unterhaltung gewährt. Ich habe wohl gemerkt, daß der Geist der Dichtkunst Euer freundlicher Begleiter ist. Eure Gefährten sind unbemerkt seine Stimmen geworden. In der Nähe des Dichters bricht die Poesie überall aus. Das Land der Poesie, das romantische Morgenland, hat Euch mit seiner süßen Wehmut begrüßt; der Krieg hat Euch in seiner wilden Herrlichkeit angeredet, und die Natur und Geschichte sind Euch unter der Gestalt eines Bergmanns und eines Einsiedlers begegnet.“

„Ihr vergeßt das Beste, lieber Meister, die himmlische Erscheinung der Liebe. Es hängt nur von Euch ab, diese Erscheinung mir auf ewig festzuhalten.“ —

„Was meinst du“, rief Klingsohr, indem er sich zu Mathilden wandte, die eben auf ihn zukam. „Hast du Lust, Heinrichs unzertrennliche Gefährtin zu sein? Wo du bleibst, bleibe ich auch.“ Mathilde erschrak, sie flog in die Arme ihres Vaters. Heinrich zitterte in unendlicher Freude. „Wird er mich denn ewig geleiten wollen, lieber Vater?“ — „Frage ihn selbst“, sagte Klingsohr gerührt. Sie sah Heinrichen mit der innigsten Zärtlichkeit an. „Meine Ewigkeit ist ja dein Werk“, rief Heinrich, indem ihm die Tränen über die blühenden Wangen stürzten. Sie umschlangen sich zugleich. Klingsohr faßte sie in seine Arme. „Meine Kinder“, rief er, „seid einander treu bis in den Tod! Liebe und Treue werden euer Leben zur ewigen Poesie machen.“

#### Achtes Kapitel.

Nachmittags führte Klingsohr seinen neuen Sohn, an dessen Glück seine Mutter und Großvater den zärtlichsten Anteil nahmen und Mathilden wie seinen Schutzgeist verehrten, in seine Stube und machte ihn mit den Büchern bekannt. Sie sprachen nachher von Poesie.

„Ich weiß nicht“, sagte Klingsohr, „warum man es für Poesie nach gemeiner Weise hält, wenn man die Natur für einen Poeten ausgibt. Sie ist es nicht zu allen Zeiten. Es ist in ihr, wie in dem Menschen, ein entgegengesetztes Wesen, die dumpfe Begierde und die stumpfe Gefühllosigkeit und Trägheit, die einen rastlosen Streit mit der Poesie führen. Er wäre ein schöner Stoff zu einem Gedicht, dieser gewaltige

Kampf. Manche Länder und Zeiten scheinen, wie die meisten Menschen, ganz unter der Botmäßigkeit dieser Feindin der Poesie zu stehen, dagegen in andern die Poesie einheimisch und überall sichtbar ist. Für den Geschichtsschreiber sind die Zeiten dieses Kampfes äußerst merkwürdig, ihre Darstellung ein reizendes und belohnendes Geschäft. Es sind gewöhnlich die Geburtszeiten der Dichter. Der Widersacherin ist nichts unangenehmer, als daß sie der Poesie gegenüber selbst zu einer poetischen Person wird und nicht selten in der Hitze die Waffen mit ihr tauscht und von ihrem eigenen heimtückischen Geschoße heftig getroffen wird, dahingegen die Wunden der Poesie, die sie von ihren eigenen Waffen erhält, leicht heilen und sie nur noch reizender und gewaltiger machen.“

„Der Krieg überhaupt“, sagte Heinrich, „scheint mir eine poetische Wirkung. Die Leute glauben sich für irgendeinen armseligen Besitz schlagen zu müssen und merken nicht, daß sie der romantische Geist aufregt, um die unnützen Schlechtigkeiten durch sich selbst zu vernichten. Sie führen die Waffen für die Sache der Poesie, und beide Heere folgen *einer* unsichtbaren Fahne.“

„Im Kriege“, versetzte Klingsohr, „regt sich das Urgewässer. Neue Weltteile sollen entstehen, neue Geschlechter sollen aus der großen Auflösung anschießen. Der wahre Krieg ist der Religionskrieg; der geht geradezu auf Untergang, und der Wahnsinn der Menschen erscheint in seiner völligen Gestalt. Viele Kriege, besonders die dem Nationalhaß entspringen, gehören in diese Klasse mit, und sie sind

echte Dichtungen. Hier sind die wahren Helden zu Hause, die das edelste Gegenbild der Dichter, nichts anderes als unwillkürlich von Poesie durchdrungene Weltkräfte sind. Ein Dichter, der zugleich Held wäre, ist schon ein göttlicher Gesandter, aber seiner Darstellung ist unsere Poesie nicht gewachsen.“

„Wie versteht Ihr das, lieber Vater?“ sagte Heinrich. „Kann ein Gegenstand zu überschwenglich für die Poesie sein?“

„Allerdings. Nur kann man im Grunde nicht sagen, für die Poesie, sondern nur für unsere irdischen Mittel und Werkzeuge. Wenn es schon für einen einzelnen Dichter nur ein eigentümliches Gebiet gibt, innerhalb dessen er bleiben muß, um nicht alle Haltung und den Atem zu verlieren, so gibt es auch für die ganze Summe menschlicher Kräfte eine bestimmte Grenze der Darstellbarkeit, über welche hinaus die Darstellung die nötige Dichtigkeit und Gestaltung nicht behalten kann und in ein leeres, täuschendes Unding sich verliert. Besonders als Lehrling kann man sich nicht genug vor diesen Ausschweifungen hüten, da eine lebhaft Phantasie nur gar zu gern nach den Grenzen sich begibt und übermütig das Unsinnliche, Übermäßige zu ergreifen und auszusprechen sucht. Reifere Erfahrung lehrt erst, jene Unverhältnismäßigkeit der Gegenstände zu vermeiden und die Aufspürung des Einfachsten und Höchsten der Weltweisheit zu überlassen. Der ältere Dichter steigt nicht höher, als er es gerade nötig hat, um seinen mannigfaltigen Vorrat in eine leichtfaßliche Ordnung zu stellen, und hütet sich wohl, die Mannigfaltigkeit zu verlassen, die ihm Stoff genug

und auch die nötigen Vergleichspunkte darbietet. Ich möchte fast sagen, das Chaos muß in jeder Dichtung durch den regelmäßigen Flor der Ordnung schimmern. Den Reichtum der Erfindung macht nur eine leichte Zusammenstellung faßlich und anmutig, dagegen auch das bloße Ebenmaß die unangenehme Dürre einer Zahlenfigur hat. Die beste Poesie liegt uns ganz nahe, und ein gewöhnlicher Gegenstand ist nicht selten ihr liebster Stoff. Für den Dichter ist die Poesie an beschränkte Werkzeuge gebunden, und eben dadurch wird sie zur Kunst. Die Sprache überhaupt hat ihren bestimmten Kreis. Noch enger ist der Umfang einer besondern Volkssprache. Durch Übung und Nachdenken lernt der Dichter seine Sprache kennen. Er weiß, was er mit ihr leisten kann, genau und wird keinen törichten Versuch machen, sie über ihre Kräfte anzuspannen. Nur selten wird er alle ihre Kräfte in *einen* Punkt sammelndrängen, denn sonst wird er ermüdend und vernichtet selbst die kostbare Wirkung einer gut angebrachten Kraftäußerung. Auf seltsame Sprünge richtet sie nur ein Gaukler, kein Dichter ab. Überhaupt können die Dichter nicht genug von den Musikern und Malern lernen. In diesen Künsten wird es recht auffallend, wie nötig es ist, wirtschaftlich mit den Hülfsmitteln der Kunst umzugehen, und wieviel auf geschickte Verhältnisse ankommt. Dagegen könnten freilich jene Künstler auch von uns die poetische Unabhängigkeit und den innern Geist jeder Dichtung und Erfindung, jedes echten Kunstwerks überhaupt, dankbar annehmen. Sie sollten poetischer und wir musikalischer und malerischer sein — beides nach

der Art und Weise unserer Kunst. Der Stoff ist nicht der Zweck der Kunst, aber die Ausführung ist es. Du wirst selbst sehen, welche Gesänge dir am besten geraten, gewiß die, deren Gegenstände dir am ge-  
läufigsten und gegenwärtigsten sind. Daher kann man sagen, daß die Poesie ganz auf Erfahrung be-  
ruht. Ich weiß selbst, daß mir in jungen Jahren ein Gegenstand nicht leicht zu entfernt und zu unbe-  
kannt sein konnte, den ich nicht am liebsten be-  
sungen hätte. Was wurde es? Ein leeres, armseliges Wortgeräusch, ohne einen Funken wahrer Poesie. Daher ist auch ein Märchen eine sehr schwierige Auf-  
gabe, und selten wird ein junger Dichter sie gut lösen.“

„Ich möchte gern eins von dir hören“, sagte Heinrich. „Die wenigen, die ich gehört habe, haben mich unbeschreiblich ergötzt, so unbedeutend sie auch sein mochten.“

„Ich will heute abend deinen Wunsch befriedigen. Es ist mir eins erinnerlich, das ich noch in ziemlich jungen Jahren machte, wovon es auch noch deutliche Spuren an sich trägt, indes wird es dich vielleicht desto lehrreicher unterhalten und dich an manches erinnern, was ich dir gesagt habe.“

„Die Sprache“, sagte Heinrich, „ist wirklich eine kleine Welt in Zeichen und Tönen. Wie der Mensch sie beherrscht, so möchte er gern die große Welt beherrschen und sich frei darin ausdrücken können. Und eben in dieser Freude, das, was außer der Welt ist, in ihr zu offenbaren, das tun zu können, was eigentlich der ursprüngliche Trieb unseres Daseins ist, liegt der Ursprung der Poesie.“

„Es ist recht übel“, sagte Klingsohr, „daß die Poesie einen besondern Namen hat und die Dichter eine besondere Zunft ausmachen. Es ist gar nichts Besonderes. Es ist die eigentümliche Handlungsweise des menschlichen Geistes. Dichtet und trachtet nicht jeder Mensch in jeder Minute?“ — Eben trat Mathilde ins Zimmer, als Klingsohr noch sagte: „Man betrachte nur die Liebe. Nirgends wird wohl die Notwendigkeit der Poesie zum Bestand der Menschheit so klar als in ihr. Die Liebe ist stumm, nur die Poesie kann für sie sprechen. Oder die Liebe ist selbst nichts als höchste Naturpoesie. Doch ich will dir nicht Dinge sagen, die du besser weißt als ich.“

„Du bist ja der Vater der Liebe“, sagte Heinrich, indem er Mathilden umschlang und beide seine Hand küßten.

Klingsohr umarmte sie und ging hinaus. „Liebe Mathilde“, sagte Heinrich nach einem langen Kusse, „es ist mir wie ein Traum, daß du mein bist, aber noch wunderbarer ist es mir, daß du es nicht immer gewesen bist.“ — „Mich dünkt“, sagte Mathilde, „ich kenne dich seit undenklichen Zeiten.“ — „Kannst du mich denn lieben?“ — „Ich weiß nicht, was Liebe ist, aber das kann ich dir sagen, daß mir ist, als finge ich erst jetzt zu leben an, und daß ich dir so gut bin, daß ich gleich für dich sterben wollte.“ — „Meine Mathilde, erst jetzt fühle ich, was es heißt, unsterblich zu sein.“ — „Lieber Heinrich, wie unendlich gut bist du, welcher herrliche Geist spricht aus dir. Ich bin ein armes, unbedeutendes Mädchen.“ — „Wie du mich tief beschämst! Bin ich doch nur durch dich, was ich bin. Ohne dich wäre ich nichts. Was ist ein Geist ohne Himmel, und du bist der Himmel, der

mich trägt und erhält.“ — „Welches selige Geschöpf wäre ich, wenn du so treu wärst wie mein Vater. Meine Mutter starb kurz nach meiner Geburt; mein Vater weint fast alle Tage noch um sie.“ — „Ich verdiene es nicht, aber ich möchte glücklicher sein als er.“ — „Ich lebte gern recht lange an deiner Seite, lieber Heinrich. Ich werde durch dich gewiß viel besser.“ — „Ach! Mathilde, auch der Tod wird uns nicht trennen.“ — „Nein, Heinrich, wo ich bin, wirst du sein.“ — „Ja, wo du bist, Mathilde, werd ich ewig sein.“ — „Ich begreife nichts von der Ewigkeit, aber ich dünkte, das müßte die Ewigkeit sein, was ich empfinde, wenn ich an dich denke.“ — „Ja, Mathilde, wir sind ewig, weil wir uns lieben.“ — „Du glaubst nicht, Lieber, wie inbrünstig ich heute früh, wie wir nach Hause kamen, vor dem Bilde der himmlischen Mutter niederkniete, wie unsäglich ich zu ihr gebetet habe. Ich glaubte in Tränen zu zerfließen. Es kam mir vor, als lächelte sie mir zu. Nun weiß ich erst, was Dankbarkeit ist.“ — „O Geliebte, der Himmel hat dich mir zur Verehrung gegeben. Ich bete dich an. Du bist die Heilige, die meine Wünsche zu Gott bringt, durch die er sich mir offenbart, durch die er mir die Fülle seiner Liebe kundtut. Was ist die Religion als ein unendliches Einverständnis, eine ewige Vereinigung liebender Herzen? Wo zwei versammelt sind, ist er ja unter ihnen. Ich habe ewig an dir zu atmen; meine Brust wird nie aufhören, dich in sich zu ziehn. Du bist die göttliche Herrlichkeit, das ewige Leben in der lieblichsten Hülle.“ — „Ach! Heinrich, du weißt das Schicksal der Rosen; wirst du auch die welken Lippen, die bleichen Wangen



mit Zärtlichkeit an deine Lippen drücken? Werden die Spuren des Alters nicht die Spuren der vorübergegangenen Liebe sein?“ — „O! könntest du durch meine Augen in mein Gemüt sehn! Aber du liebst mich, und so glaubst du mir auch. Ich begreife das nicht, was man von der Vergänglichkeit der Reize sagt. O! sie sind unverwelklich. Was mich so unzertrennlich zu dir zieht, was ein ewiges Verlangen in mir geweckt hat, das ist nicht aus dieser Zeit. Könntest du nur sehn, wie du mir erscheinst, welches wunderbare Bild deine Gestalt durchdringt und mir überall entgegenleuchtet, du würdest kein Alter fürchten. Deine irdische Gestalt ist nur ein Schatten dieses Bildes. Die irdischen Kräfte ringen und quellen, um es festzuhalten, aber die Natur ist noch unreif; das Bild ist ein ewiges Urbild, ein Teil der unbekannten heiligen Welt.“ — „Ich verstehe dich, lieber Heinrich, denn ich sehe etwas Ähnliches, wenn ich dich anschau.“ — „Ja, Mathilde, die höhere Welt ist uns näher, als wir gewöhnlich denken. Schon hier leben wir in ihr, und wir erblicken sie auf das innigste mit der irdischen Natur verwebt.“ — „Du wirst mir noch viel herrliche Sachen offenbaren, Geliebtester.“ — „O! Mathilde, von dir allein kommt mir die Gabe der Weissagung. Alles ist ja dein, was ich habe; deine Liebe wird mich in die Heiligtümer des Lebens, in das Allerheiligste des Gemüts führen; du wirst mich zu den höchsten Anschauungen begeistern. Wer weiß, ob unsre Liebe nicht dereinst noch zu Flammenfittichen wird, die uns aufheben und uns in unsre himmlische Heimat tragen, ehe das Alter und der Tod uns erreichen. Ist es nicht schon ein

Wunder, daß du mein bist, daß ich dich in meinen Armen halte, daß du mich liebst und ewig mein sein willst?“ — „Auch mir ist jetzt alles glaublich, und ich fühle ja so deutlich eine stille Flamme in mir lodern; wer weiß, ob sie uns nicht verklärt und die irdischen Banden allmählich auflöst. Sage mir nur, Heinrich, ob du auch schon das grenzenlose Vertrauen zu mir hast, das ich zu dir habe. Noch nie hab ich so etwas gefühlt, selbst nicht gegen meinen Vater, den ich doch so unendlich liebe.“ — „Liebe Mathilde, es peinigt mich ordentlich, daß ich dir nicht alles auf einmal sagen, daß ich dir nicht gleich mein ganzes Herz auf einmal hingeben kann. Es ist auch zum erstenmal in meinem Leben, daß ich ganz offen bin. Keinen Gedanken, keine Empfindung kann ich vor dir mehr geheim haben; du mußt alles wissen. Mein ganzes Wesen soll ich mit dem deinigen vermischen. Nur die grenzenloseste Hingebung kann meiner Liebe genügen. In ihr besteht sie ja. Sie ist ja ein geheimnisvolles Zusammenfließen unsers geheimsten und eigentümlichsten Daseins.“ — „Heinrich, so können sich noch nie zwei Menschen geliebt haben.“ — „Ich kanns nicht glauben. Es gab ja noch keine Mathilde.“ — „Auch keinen Heinrich.“ — „Ach! schwör es mir noch einmal, daß du ewig mein bist; die Liebe ist eine endlose Wiederholung.“ — „Ja, Heinrich, ich schwöre, ewig dein zu sein, bei der unsichtbaren Gegenwart meiner guten Mutter.“ — „Ich schwöre, ewig dein zu sein, Mathilde, so wahr die Liebe die Gegenwart Gottes bei uns ist.“ Eine lange Umarmung, unzählige Küsse besiegelten den ewigen Bund des seligen Paares.

## Neuntes Kapitel

Abends waren einige Gäste da; der Großvater trank die Gesundheit des jungen Brautpaares und versprach, bald ein schönes Hochzeitsfest auszurichten. „Was hilft das lange Zaudern?“ sagte der Alte. „Frühe Hochzeiten, lange Liebe. Ich habe immer gesehn, daß Ehen, die früh geschlossen wurden, am glücklichsten waren. In spätern Jahren ist gar keine solche Andacht mehr im Ehestande als in der Jugend. Eine gemeinschaftlich genoßne Jugend ist ein unzerreißliches Band. Die Erinnerung ist der sicherste Grund der Liebe.“ Nach Tische kamen mehrere. Heinrich bat seinen neuen Vater um die Erfüllung seines Versprechens. Klingsohr sagte zu der Gesellschaft: „Ich habe heute Heinrichen versprochen, ein Märchen zu erzählen. Wenn ihr es zufrieden seid, so bin ich bereit.“ — „Das ist ein kluger Einfall von Heinrich“, sagte Schwaning. „Ihr habt lange nichts von Euch hören lassen.“ Alle setzten sich um das lodernde Feuer im Kamin. Heinrich saß dicht bei Mathilden und schlang seinen Arm um sie. Klingsohr begann:

„Die lange Nacht war eben angegangen. Der alte Held schlug an seinen Schild, daß es weit umher in den öden Gassen der Stadt erklang. Er wiederholte das Zeichen dreimal. Da fingen die hohen bunten Fenster des Palastes an, von innen heraus helle zu werden, und ihre Figuren bewegten sich. Sie bewegten sich lebhafter, je stärker das rötliche Licht ward, das die Gassen zu erleuchten begann. Auch sah man allmählich die gewaltigen Säulen und Mauern selbst sich erhellen; endlich standen sie im reinsten

milchblauen Schimmer und spielten mit den sanftesten Farben. Die ganze Gegend ward nun sichtbar, und der Widerschein der Figuren, das Getümmel der Spieße, der Schwerter, der Schilder und der Helme, die sich nach hier und da erscheinenden Kronen von allen Seiten neigten und endlich wie diese verschwanden und einem schlichten grünen Kranze Platz machten, um diesen her einen weiten Kreis schlossen: alles dies spiegelte sich in dem starren Meere, das den Berg umgab, auf dem die Stadt lag, und auch der ferne Berggürtel, der sich rund um das Meer herzog, ward bis in die Mitte mit einem milden Abglanz überzogen. Man konnte nichts deutlich unterscheiden; doch hörte man ein wunderliches Getöse herüber, wie aus einer fernen ungeheuren Werkstatt. Die Stadt erschien dagegen hell und klar. Ihre glatten, durchsichtigen Mauern warfen die schönen Strahlen zurück, und das vortreffliche Ebenmaß, der edle Stil aller Gebäude und ihre schöne Zusammenordnung kam zum Vorschein. Vor allen Fenstern standen zierliche Gefäße von Ton, voll der mannigfaltigsten Eis- und Schneebäumen, die auf das anmutigste funkelten.

Am herrlichsten nahm sich auf dem großen Platze vor dem Palaste der Garten aus, der aus Metallbäumen und Kristallpflanzen bestand und mit bunten Edelsteinblüten und -früchten übersät war. Die Mannigfaltigkeit und Zierlichkeit der Gestalten und die Lebhaftigkeit der Lichter und Farben gewährten das herrlichste Schauspiel, dessen Pracht durch einen hohen Springquell in der Mitte des Gartens, der zu Eis erstarrt war, vollendet wurde. Der Held ging vor

den Toren des Palastes langsam vorüber. Eine Stimme rief seinen Namen im Innern. Er lehnte sich an das Tor, das mit einem sanften Klange sich öffnete, und trat in den Saal. Seinen Schild hielt er vor die Augen. „Hast du noch nichts entdeckt?“ sagte die schöne Tochter Arkturs mit klagender Stimme. Sie lag an seidnen Polstern auf einem Throne, der von einem großen Schwefelkristall künstlich erbaut war, und einige Mädchen rieben emsig ihre zarten Glieder, die wie aus Milch und Purpur zusammengeflossen schienen. Nach allen Seiten strömte unter den Händen der Mädchen das reizende Licht von ihr aus, das den Palast so wundersam erleuchtete. Ein duftender Wind wehte im Saale. Der Held schwieg. „Laß mich deinen Schild berühren“, sagte sie sanft. Er näherte sich dem Throne und betrat den köstlichen Teppich. Sie ergriff seine Hand, drückte sie mit Zärtlichkeit an ihren himmlischen Busen und rührte seinen Schild an. Seine Rüstung klang, und eine durchdringende Kraft beseelte seinen Körper. Seine Augen blitzten, und das Herz pochte hörbar an den Panzer. Die schöne Freya schien heiterer, und das Licht ward brennender, das von ihr ausströmte. „Der König kommt!“ rief ein prächtiger Vogel, der im Hintergrunde des Thrones saß. Die Dienerinnen legten eine himmelblaue Decke über die Prinzessin, die sie bis über den Busen bedeckte. Der Held senkte seinen Schild und sah nach der Kuppel hinauf, zu welcher zwei breite Treppen von beiden Seiten des Saals sich hinaufschlangen. Eine leise Musik ging dem Könige voran, der bald mit einem zahlreichen Gefolge in der Kuppel erschien und herunterkam.

Der schöne Vogel entfaltete seine glänzenden Schwingen, bewegte sie sanft und sang, wie mit tausend Stimmen, dem Könige entgegen:

Nicht lange wird der schöne Fremde säumen.  
Die Wärme naht, die Ewigkeit beginnt.  
Die Königin erwacht aus langen Träumen,  
Wenn Meer und Land in Liebesglut zerrinnt.  
Die kalte Nacht wird diese Stätte räumen,  
Wenn Fabel erst das alte Recht gewinnt.  
In Freyas Schoß wird sich die Welt entzünden  
Und jede Sehnsucht ihre Sehnsucht finden.

Der König umarmte seine Tochter mit Zärtlichkeit. Die Geister der Gestirne stellten sich um den Thron, und der Held nahm in der Reihe seinen Platz ein. Eine unzählige Menge Sterne füllten den Saal in zierlichen Gruppen. Die Dienerinnen brachten einen Tisch und ein Kästchen, worin eine Menge Blätter lagen, auf denen heilige, tiefsinnige Zeichen standen, die aus lauter Sternbildern zusammengesetzt waren. Der König küßte ehrfurchtsvoll diese Blätter, mischte sie sorgfältig untereinander und reichte seiner Tochter einige zu. Die andern behielt er für sich. Die Prinzessin zog sie nach der Reihe heraus und legte sie auf den Tisch, dann betrachtete der König die seinigen genau und wählte mit vielem Nachdenken, ehe er eins dazu hinlegte. Zuweilen schien er gezwungen zu sein, dies oder jenes Blatt zu wählen. Oft aber sah man ihm die Freude an, wenn er durch ein gut getroffenes Blatt eine schöne Harmonie der Zeichen und Figuren legen konnte. Wie das Spiel

anfang, sah man an allen Umstehenden Zeichen der lebhaftesten Teilnahme und die sonderbarsten Mienen und Gebärden, gleichsam als hätte jeder ein unsichtbares Werkzeug in Händen, womit er eifrig arbeite. Zugleich ließ sich eine sanfte, aber tief bewegende Musik in der Luft hören, die von den im Saale sich wunderlich durcheinander schlingenden Sternen und den übrigen sonderbaren Bewegungen zu entstehen schien. Die Sterne schwangen sich, bald langsam, bald schnell, in beständig veränderten Linien umher und bildeten, nach dem Gange der Musik, die Figuren der Blätter auf das kunstreichste nach. Die Musik wechselte, wie die Bilder auf dem Tische, unaufhörlich, und so wunderlich und hart auch die Übergänge nicht selten waren, so schien doch nur *ein* einfaches Thema das Ganze zu verbinden. Mit einer unglaublichen Leichtigkeit flogen die Sterne den Bildern nach. Sie waren bald in *einer* großen Verschlingung, bald wieder in einzelne Haufen schön geordnet, bald zerstäubte der lange Zug wie ein Strahl in unzählige Funken, bald kam durch immer wachsende kleinere Kreise und Muster wieder *eine* große, überraschende Figur zum Vorschein. Die bunten Gestalten in den Fenstern blieben während dieser Zeit ruhig stehen. Der Vogel bewegte unaufhörlich die Hülle seiner kostbaren Federn auf die mannigfaltigste Weise. Der alte Held hatte bisher auch sein unsichtbares Geschäft eifrig betrieben, als auf einmal der König voll Freuden ausrief: „Es wird alles gut! Eisen, wirf du dein Schwert in die Welt, daß sie erfahren, wo der Friede ruht.“ Der Held riß das Schwert von der Hüfte, stellte es mit der Spitze

gen Himmel, dann ergriff er es und warf es aus dem geöffneten Fenster über die Stadt und das Eismeer. Wie ein Komet flog es durch die Luft und schien an dem Berggürtel mit hellem Klange zu zersplittern, denn es fiel in lauter Funken herunter.

Zu der Zeit lag der schöne Knabe Eros in seiner Wiege und schlummerte sanft, während Ginnistan, seine Amme, die Wiege schaukelte und seiner Milchschwester Fabel die Brust reichte. Ihr buntes Halstuch hatte sie über die Wiege ausgebreitet, daß die hell brennende Lampe, die der Schreiber vor sich stehen hatte, das Kind mit ihrem Scheine nicht beunruhigen möchte. Der Schreiber schrieb unverdrossen, sah sich nur zuweilen mürrisch nach den Kindern um und schnitt der Amme finstere Gesichter, die ihn gutmütig anlächelte und schwieg.

Der Vater der Kinder ging immer ein und aus, indem er jedesmal die Kinder betrachtete und Ginnistan freundlich begrüßte. Er hatte unaufhörlich dem Schreiber etwas zu sagen. Dieser vernahm ihn genau, und wenn er es aufgezeichnet hatte, reichte er die Blätter einer edlen, göttergleichen Frau hin, die sich an einen Altar lehnte, auf welchem eine dunkle Schale mit klarem Wasser stand, in welches sie mit heiterm Lächeln blickte. Sie tauchte die Blätter jedesmal hinein, und wenn sie beim Herausziehen gewahr wurde, daß einige Schrift stehen geblieben und glänzend geworden war, so gab sie das Blatt dem Schreiber zurück, der es in ein großes Buch heftete und oft verdrießlich zu sein schien, wenn seine Mühe vergeblich gewesen und alles ausgelöscht war. Die Frau wandte sich zuzeiten gegen Ginnistan und die Kin-



der, tauchte den Finger in die Schale und spritzte einige Tropfen auf sie hin, die, sobald sie die Amme, das Kind oder die Wiege berührten, in einen blauen Dunst zerrannen, der tausend seltsame Bilder zeigte und beständig um sie herzog und sich veränderte. Traf einer davon zufällig auf den Schreiber, so fielen eine Menge Zahlen und geometrische Figuren nieder, die er mit vieler Emsigkeit auf einen Faden zog und sich zum Zierat um den magern Hals hing. Die Mutter des Knaben, die wie die Anmut und Lieblichkeit selbst aussah, kam oft herein. Sie schien beständig beschäftigt und trug immer irgendein Stück Hausgeräte mit sich hinaus; bemerkte es der argwöhnische und mit spähenden Blicken sie verfolgende Schreiber, so begann er eine lange Strafrede, auf die aber kein Mensch achtete. Alle schienen seiner unnützen Widerreden gewohnt. Die Mutter gab auf einige Augenblicke der kleinen Fabel die Brust; aber bald ward sie wieder abgerufen, und dann nahm Ginnistan das Kind zurück, das an ihr lieber zu trinken schien. Auf einmal brachte der Vater ein zartes eisernes Stäbchen herein, das er im Hofe gefunden hatte. Der Schreiber besah es und drehte es mit vieler Lebhaftigkeit herum und brachte bald heraus, daß es sich von selbst, in der Mitte an einem Faden aufgehängt, nach Norden drehe. Ginnistan nahm es auch in die Hand, bog es, drückte es, hauchte es an und hatte ihm bald die Gestalt einer Schlange gegeben, die sich nun plötzlich in den Schwanz biß. Der Schreiber ward bald des Betrachtens überdrüssig. Er schrieb alles genau auf und war sehr weitläufig über den Nutzen, den dieser Fund gewähren könne.

Wie ärgerlich war er aber, als sein ganzes Schreibwerk die Probe nicht bestand und das Papier weiß aus der Schale hervorkam. Die Amme spielte fort. Zuweilen berührte sie die Wiege damit, da fing der Knabe an, wach zu werden, schlug die Decke zurück, hielt die eine Hand gegen das Licht und langte mit der andern nach der Schlange. Wie er sie erhielt, sprang er rüstig, daß Ginnistan erschrak und der Schreiber beinah vor Entsetzen vom Stuhle fiel, aus der Wiege, stand, nur von seinen langen goldnen Haaren bedeckt, im Zimmer und betrachtete mit unaussprechlicher Freude das Kleinod, das sich in seinen Händen nach Norden ausstreckte und ihn heftig im Innern zu bewegen schien. Zusehends wuchs er.

„Sophie“, sagte er mit rührender Stimme zu der Frau, „laß mich aus der Schale trinken.“ Sie reichte sie ihm ohne Anstand, und er konnte nicht aufhören zu trinken, indem die Schale sich immer voll zu erhalten schien. Endlich gab er sie zurück, indem er die edle Frau innig umarmte. Er herzte Ginnistan und bat sie um das bunte Tuch, das er sich anständig um die Hüften band. Die kleine Fabel nahm er auf den Arm. Sie schien unendliches Wohlgefallen an ihm zu haben und fing zu plaudern an. Ginnistan machte sich viel um ihn zu schaffen. Sie sah äußerst reizend und leichtfertig aus und drückte ihn mit der Innigkeit einer Braut an sich. Sie zog ihn mit heimlichen Worten nach der Kammertür, aber Sophie winkte ernsthaft und deutete nach der Schlange; da kam die Mutter herein, auf die er sogleich zuflog und sie mit heißen Tränen bewillkommnete. Der Schrei-

ber war ingrimmig fortgegangen. Der Vater trat herein, und wie er Mutter und Sohn in stiller Umarmung sah, trat er hinter ihren Rücken zur reizenden Ginnistan und liebte sie. Sophie stieg die Treppe hinauf. Die kleine Fabel nahm die Feder des Schreibers und fing zu schreiben an. Mutter und Sohn vertieften sich in ein leises Gespräch, und der Vater schlich sich mit Ginnistan in die Kammer, um sich von den Geschäften des Tags in ihren Armen zu erholen. Nach geraumer Zeit kam Sophie zurück. Der Schreiber trat herein. Der Vater kam aus der Kammer und ging an seine Geschäfte. Ginnistan kam mit glühenden Wangen zurück. Der Schreiber jagte die kleine Fabel mit vielen Schmähungen von seinem Sitze und hatte einige Zeit nötig, seine Sachen in Ordnung zu bringen. Er reichte Sophien die von Fabel vollgeschriebenen Blätter, um sie rein zurück zu erhalten, geriet aber bald in den äußersten Unwillen, wie Sophie die Schrift völlig glänzend und unversehrt aus der Schale zog und sie ihm hinlegte. Fabel schmiegte sich an ihre Mutter, die sie an die Brust nahm und das Zimmer aufputzte, die Fenster öffnete, frische Luft hereinließ und Zubereitungen zu einem köstlichen Mahle machte. Man sah durch die Fenster die herrlichsten Aussichten und einen heitern Himmel über die Erde gespannt. Auf dem Hofe war der Vater in voller Tätigkeit. Wenn er müde war, sah er hinauf ans Fenster, wo Ginnistan stand und ihm allerhand Näschereien herunterwarf. Die Mutter und der Sohn gingen hinaus, um überall zu helfen und den gefaßten Entschluß vorzubereiten. Der Schreiber rührte die Feder und machte immer eine

Fratze, wenn er genötigt war, Ginnistan um etwas zu fragen, die ein sehr gutes Gedächtnis hatte und alles behielt, was sich zutrug. Eros kam bald in schöner Rüstung, um die das bunte Tuch wie eine Schärpe gebunden war, zurück und bat Sophie um Rat, wann und wie er seine Reise antreten solle. Der Schreiber war vorlaut und wollte gleich mit einem ausführlichen Reiseplan dienen, aber seine Vorschläge wurden überhört. „Du kannst sogleich reisen; Ginnistan mag dich begleiten“, sagte Sophie; „sie weiß mit den Wegen Bescheid und ist überall gut bekannt. Sie wird die Gestalt deiner Mutter annehmen, um dich nicht in Versuchung zu führen. Findest du den König, so denke an mich; dann komme ich, um dir zu helfen.“

Ginnistan tauschte ihre Gestalt mit der Mutter, worüber der Vater sehr vergnügt zu sein schien; der Schreiber freute sich, daß die beiden fortgingen, besonders da ihm Ginnistan ihr Taschenbuch zum Abschiede schenkte, worin die Chronik des Hauses umständlich aufgezeichnet war; nur blieb ihm die kleine Fabel ein Dorn im Auge, und er hätte, um seiner Ruhe und Zufriedenheit willen, nichts mehr gewünscht, als daß auch sie unter der Zahl der Abreisenden sein möchte. Sophie segnete die Niederknienden ein und gab ihnen ein Gefäß voll Wasser aus der Schale mit; die Mutter war sehr bekümmert. Die kleine Fabel wäre gern mitgegangen, und der Vater war zu sehr außer dem Hause beschäftigt, als daß er lebhaften Anteil hätte nehmen sollen. Es war Nacht, wie sie abreisten, und der Mond stand hoch am Himmel. „Lieber Eros“, sagte Ginnistan, „wir

müssen eilen, daß wir zu meinem Vater kommen,  
der mich lange nicht gesehn und so sehnsuchtsvoll  
mich überall auf der Erde gesucht hat. Siehst du  
wohl sein bleiches, abgehärmtes Gesicht? Dein Zeug-  
nis wird mich ihm in der fremden Gestalt kenntlich  
machen.'

Die Liebe ging auf dunkler Bahn,  
Vom Monde nur erblickt,  
Das Schattenreich war aufgetan  
Und seltsam aufgeschmuckt.

Ein blauer Dunst umschwebte sie  
Mit einem goldnen Rand,  
Und eilig zog die Phantasie  
Sie über Strom und Land.

Es hob sich ihre volle Brust  
In wunderbarem Mut;  
Ein Vorgefühl der künftigen Lust  
Besprach die wilde Glut.

Die Sehnsucht klagt' und weißt' es nicht,  
Daß Liebe näher kam,  
Und tiefer grub in ihr Gesicht  
Sich hoffnungsloser Gram.

Die kleine Schlange blieb getreu:  
Sie wies nach Norden hin,  
Und beide folgten sorgenfrei  
Der schönen Führerin.

Die Liebe ging durch Wüstenein  
Und durch der Wolken Land,  
Trat in den Hof des Mondes ein,  
Die Tochter an der Hand.

Er saß auf seinem Silberthron,  
Allein mit seinem Harm;  
Da hört' er seines Kindes Ton  
Und sank in ihren Arm.

Eros stand gerührt bei den zärtlichen Umarmungen. Endlich sammelte sich der alte erschütterte Mann und bewillkommnete seinen Gast. Er ergriff sein großes Horn und stieß mit voller Macht hinein. Ein gewaltiger Ruf dröhnte durch die uralte Burg. Die spitzen Türme mit ihren glänzenden Knöpfen und die tiefen schwarzen Dächer schwankten. Die Burg stand still, denn sie war auf das Gebirge jenseits des Meers gekommen. Von allen Seiten strömten seine Diener herzu, deren seltsame Gestalten und Trachten Ginnistan unendlich ergötzten und den tapfern Eros nicht erschreckten. Erstere grüßte ihre alten Bekannten, und alle erschienen vor ihr mit neuer Stärke und in der ganzen Herrlichkeit ihrer Naturen. Der ungestüme Geist der Flut folgte der sanften Ebbe. Die alten Orkane legten sich an die klopfende Brust der heißen, leidenschaftlichen Erdbeben. Die zärtlichen Regenschauer sahen sich nach dem bunten Bogen um, der, von der Sonne, die ihn mehr anzieht, entfernt, bleich dastand. Der rauhe Donner schalt über die Torheiten der Blitze hinter den unzähligen Wolken hervor, die mit tausend

Reizen dastanden und die feurigen Jünglinge lockten. Die beiden lieblichen Schwestern, Morgen und Abend, freuten sich vorzüglich über die beiden Ankommlinge. Sie weinten sanfte Tränen in ihren Umarmungen. Unbeschreiblich war der Anblick dieses wunderlichen Hofstaats. Der alte König konnte sich an seiner Tochter nicht satt sehen. Sie fühlte sich zehnfach glücklich in ihrer väterlichen Burg und ward nicht müde, die bekannten Wunder und Seltenheiten zu beschauen. Ihre Freude war ganz unbeschreiblich, als ihr der König den Schlüssel zur Schatzkammer und die Erlaubnis gab, ein Schauspiel für Eros darin zu veranstalten, das ihn so lange unterhalten könnte, bis das Zeichen des Aufbruchs gegeben würde. Die Schatzkammer war ein großer Garten, dessen Mannigfaltigkeit und Reichtum alle Beschreibung übertraf. Zwischen den ungeheuren Wetterbäumen lagen unzählige Luftschlosser von überraschender Bauart, eins immer köstlicher als das andere. Große Herden von Schäfchen mit silberweißer, goldner und rosenfarbner Wolle irrten umher, und die sonderbarsten Tiere belebten den Hain. Merkwürdige Bilder standen hie und da, und die festlichen Aufzüge, die seltsamen Wagen, die überall zum Vorschein kamen, beschäftigten die Aufmerksamkeit unaufhörlich. Die Beete standen voll der buntesten Blumen. Die Gebäude waren gehäuft voll von Waffen aller Art, voll der schönsten Teppiche, Tapeten, Vorhänge, Trinkgeschirre und aller Arten von Geräten und Werkzeugen, in unübersehlichen Reihen. Auf einer Anhöhe erblickten sie ein romantisches Land, das mit Städten und Burgen, mit Tem-

peln und Begräbnissen übersäet war und alle Anmut bewohnter Ebenen mit den furchtbaren Reizen der Einöde und schroffer Felsengegenden vereinigte. Die schönsten Farben waren in den glücklichsten Mischungen. Die Bergspitzen glänzten wie Lustfeuer in ihren Eis- und Schneehüllen. Die Ebene lachte im frischesten Grün. Die Ferne schmückte sich mit allen Veränderungen von Blau, und aus der Dunkelheit des Meeres wehten unzählige bunte Wimpel von zahlreichen Flotten. Hier sah man einen Schiffbruch im Hintergrunde, und vorne ein ländliches fröhliches Mahl von Landleuten; dort den schrecklich schönen Ausbruch eines Vulkans, die Verwüstungen des Erdbebens, und im Vordergrunde ein liebendes Paar unter schattenden Bäumen in den süßesten Liebkosungen. Abwärts eine fürchterliche Schlacht, und unter ihr ein Theater, voll der lächerlichsten Masken. Nach einer andern Seite im Vordergrunde einen jugendlichen Leichnam auf der Bahre, die ein trostloser Geliebter festhielt, und die weinenden Eltern daneben; im Hintergrunde eine liebe Mutter mit dem Kinde an der Brust und Engel, sitzend zu ihren Füßen und aus den Zweigen über ihrem Haupte herunterblickend. Die Szenen verwandelten sich unaufhörlich und flossen endlich in eine große, geheimnisvolle Vorstellung zusammen. Himmel und Erde waren in vollem Aufruhr. Alle Schrecken waren losgebrochen. Eine gewaltige Stimme rief zu den Waffen. Ein entsetzliches Heer von Totengerippen, mit schwarzen Fahnen, kam wie ein Sturm von dunkeln Bergen herunter und griff das Leben an, das mit seinen jugendlichen Scharen in der hellen



Ebene in muntern Festen begriffen war und sich keines Angriffs versah. Es entstand ein entsetzliches Getümmel; die Erde zitterte, der Sturm brauste, und die Nacht ward von furchterlichen Meteoren erleuchtet. Mit unerhörten Grausamkeiten zerriß das Heer der Gespenster die zarten Glieder der Lebendigen. Ein Scheiterhaufen türmte sich empor, und unter dem grausenvollsten Geheul wurden die Kinder des Lebens von den Flammen verzehrt. Plötzlich brach aus dem dunkeln Aschenhaufen ein milchblauer Strom nach allen Seiten aus. Die Gespenster wollten die Flucht ergreifen, aber die Flut wuchs zusehends und verschlang die scheußliche Brut. Bald waren alle Schrecken vertilgt. Himmel und Erde flossen in süße Musik zusammen. Eine wunderschöne Blume schwamm glänzend auf den sanften Wogen. Ein glänzender Bogen schloß sich über die Flut, auf welchem göttliche Gestalten auf prächtigen Thronen, nach beiden Seiten herunter, saßen. Sophie saß zuoberst, die Schale in der Hand, neben einem herrlichen Manne, mit einem Eichenkranze um die Locken und einer Friedenspalme statt des Zepters in der Rechten. Ein Lilienblatt bog sich über den Kelch der schwimmenden Blume; die kleine Fabel saß auf demselben und sang zur Harfe die süßesten Lieder. In dem Kelche lag Eros selbst, über ein schönes schlummerndes Mädchen hergebeugt, die ihn fest umschlungen hielt. Eine kleinere Blüte schloß sich um beide her, so daß sie von den Hüften an in *eine* Blume verwandelt zu sein schienen.

Eros dankte Ginnistan mit tausend Entzücken. Er umarmte sie zärtlich, und sie erwiderte seine Lieb-

kosungen. Ermüdet von der Beschwerde des Weges und den mannigfaltigen Gegenständen, die er gesehen hatte, sehnte er sich nach Bequemlichkeit und Ruhe. Ginnistan, die sich von dem schönen Jüngling lebhaft angezogen fühlte, hütete sich wohl, des Trankes zu erwähnen, den Sophie ihm mitgegeben hatte. Sie führte ihn zu einem abgelegenen Bade, zog ihm die Rüstung aus und zog selbst ein Nachtkleid an, in welchem sie fremd und verführerisch aussah. Eros tauchte sich in die gefährlichen Wellen und stieg berauscht wieder heraus. Ginnistan trocknete ihn und rieb seine starken, von Jugendkraft gespannten Glieder. Er gedachte mit glühender Sehnsucht seiner Geliebten und umfaßte in süßem Wahne die reizende Ginnistan. Unbesorgt überließ er sich seiner ungestümen Zärtlichkeit und schlummerte endlich nach den wollüstigen Genüssen an dem reizenden Busen seiner Begleiterin ein.

Unterdessen war zu Hause eine traurige Veränderung vorgegangen. Der Schreiber hatte das Gesinde in eine gefährliche Verschwörung verwickelt. Sein feindseliges Gemüt hatte längst Gelegenheit gesucht sich des Hausregiments zu bemächtigen und sein Joch abzuschütteln. Er hatte sie gefunden. Zuerst bemächtigte sich sein Anhang der Mutter, die in eiserne Bande gelegt wurde. Der Vater ward bei Wasser und Brot ebenfalls hingesezt. Die kleine Fabel hörte den Lärm im Zimmer. Sie verkroch sich hinter dem Altare, und wie sie bemerkte, daß eine Thür an seiner Rückseite verborgen war, so öffnete sie dieselbe mit vieler Behendigkeit und fand, daß eine Treppe in ihm hinunterging. Sie zog die Thür

nach sich und stieg im Dunkeln die Treppe hinunter. Der Schreiber stürzte mit Ungestüm herein, um sich an der kleinen Fabel zu rächen und Sophien gefangen zu nehmen. Beide waren nicht zu finden. Die Schale fehlte auch, und in seinem Grimme zerschlug er den Altar in tausend Stücke, ohne jedoch die heimliche Treppe zu entdecken.

Die kleine Fabel stieg geraume Zeit. Endlich kam sie auf einen freien Platz hinaus, der rundherum mit einer prächtigen Kolonnade geziert und durch ein großes Tor geschlossen war. Alle Figuren waren hier dunkel. Die Luft war wie ein ungeheurer Schatten; am Himmel stand ein schwarzer, strahlender Körper. Man konnte alles auf das deutlichste unterscheiden, weil jede Figur einen andern Anstrich von Schwarz zeigte und einen lichten Schein hinter sich warf; Licht und Schatten schienen hier ihre Rollen vertauscht zu haben. Fabel freute sich, in einer neuen Welt zu sein. Sie besah alles mit kindlicher Neugierde. Endlich kam sie an das Tor, vor welchem auf einem massiven Postament eine schöne Sphinx lag.

„Was suchst du?“ sagte die Sphinx. „Mein Eigentum“, erwiderte Fabel. — „Wo kommst du her?“ — „Aus alten Zeiten.“ — „Du bist noch ein Kind.“ — „Und werde ewig ein Kind sein.“ — „Wer wird dir beistehn?“ — „Ich stehe für mich. Wo sind die Schwestern?“ fragte Fabel. — „Überall und nirgends“, gab die Sphinx zur Antwort. — „Kennst du mich?“ — „Noch nicht.“ — „Wo ist die Liebe?“ — „In der Einbildung.“ — „Und Sophie?“ — Die Sphinx murmelte unvernnehmlich vor sich hin und rauschte mit den Flügeln. „Sophie und Liebe“, rief triumphierend

Fabel und ging durch das Tor. Sie trat in die ungeheure Höhle und ging fröhlich auf die alten Schwestern zu, die bei der kärglichen Nacht einer schwarz brennenden Lampe ihr wunderliches Geschäft trieben. Sie taten nicht, als ob sie den kleinen Gast bemerkten, der mit artigen Liebkosungen sich geschäftig um sie erzeugte. Endlich krächzte die eine mit rauhen Worten und scheelem Gesicht: ‚Was willst du hier, Mußiggängerin? Wer hat dich eingelassen? Dein kindliches Hüpfen bewegt die stille Flamme. Das Öl verbrennt unnützerweise. Kannst du dich nicht hinsetzen und etwas vornehmen?‘ — ‚Schöne Base‘, sagte Fabel, ‚am Mußiggehn ist mir nichts gelegen. Ich mußte recht über eure Türhüterin lachen. Sie hätte mich gern an die Brust genommen, aber sie mußte zuviel gegessen haben, sie konnte nicht aufstehn. Laßt mich vor der Tür sitzen, und gebt mir etwas zu spinnen; denn hier kann ich nicht gut sehen, und wenn ich spinne, muß ich singen und plaudern dürfen, und das könnte euch in euren ernsthaften Gedanken stören.‘ — ‚Hinaus sollst du nicht, aber in der Nebenkammer bricht ein Strahl der Oberwelt durch die Felsritzen, da magst du spinnen, wenn du so geschickt bist; hier liegen ungeheure Haufen von alten Enden, die drehe zusammen; aber hüte dich: wenn du saumselig spinnst oder der Faden reißt, so schlingen sich die Fäden um dich her und ersticken dich.‘ — Die Alte lachte hämisch und spann. Fabel raffte einen Arm voll Fäden zusammen, nahm Wocken und Spindel und hüpfte singend in die Kammer. Sie sah durch die Öffnung hinaus und erblickte das Sternbild des Phönix. Froh über das

glückliche Zeichen, fing sie an, lustig zu spinnen, ließ die Kammertür ein wenig offen und sang halbleise:

Erwacht in euren Zellen,  
Ihr Kinder alter Zeit;  
Laßt eure Ruhestellen,  
Der Morgen ist nicht weit.

Ich spinne eure Fäden  
In *einen* Faden ein;  
Aus ist die Zeit der Fehden.  
*Ein* Leben sollt ihr sein.

Ein Leben lebt in allen  
Und All in jedem auch.  
*Ein* Herz wird in euch wallen  
Von *einem* Lebenshauch.

Noch seid ihr nichts als Seele,  
Nur Traum und Zauberei.  
Geht furchtbar in die Hohle  
Und neckt die heilige Drei.

Die Spindel schwang sich mit unglaublicher Behendigkeit zwischen den kleinen Füßen, während sie mit beiden Händen den zarten Faden drehte. Unter dem Liede wurden unzählige Lichterchen sichtbar, die aus der Türspalte schlüpfen und durch die Höhle in scheußlichen Larven sich verbreiteten. Die Alten hatten während der Zeit immer mürrisch fortgesponnen und auf das Jammergeschrei der kleinen Fabel gewartet, aber wie entsetzten sie sich, als auf

einmal eine erschreckliche Nase über ihre Schultern guckte und, wie sie sich umsahen, die ganze Höhle voll der gräßlichsten Figuren war, die tausenderlei Unfug trieben. Sie fuhren ineinander, heulten mit fürchterlicher Stimme und wären vor Schrecken zu Stein geworden, wenn nicht in diesem Augenblicke der Schreiber in die Höhle getreten wäre und eine Alraunwurzel bei sich gehabt hätte. Die Lichterchen verkrochen sich in die Felsklüfte, und die Höhle wurde ganz hell, weil die schwarze Lampe in der Verwirrung umgefallen und ausgelöscht war. Die Alten waren froh, wie sie den Schreiber kommen hörten, aber voll Ingrimms gegen die kleine Fabel. Sie riefen sie heraus, schnarchten sie fürchterlich an und verboten ihr, fortzuspinnen. Der Schreiber schmunzelte höhnisch, weil er die kleine Fabel nun in seiner Gewalt zu haben glaubte, und sagte: ‚Es ist gut, daß du hier bist und zur Arbeit angehalten werden kannst. Ich hoffe, daß es an Züchtigungen nicht fehlen soll. Dein guter Geist hat dich hergeführt. Ich wünsche dir langes Leben und viel Vergnügen.‘ — ‚Ich danke dir für deinen guten Willen‘, sagte Fabel; ‚man sieht dir jetzt die gute Zeit an; dir fehlt nur noch das Stundenglas und die Hippe, so siehst du ganz wie der Bruder meiner schönen Basen aus. Wenn du Gänsespulen brauchst, so zupfe ihnen nur eine Handvoll zarten Flaum aus den Wangen.‘ Der Schreiber schien Miene zu machen, über sie herzufallen. Sie lächelte und sagte: ‚Wenn dir dein schöner Haarwuchs und dein geistreiches Auge lieb sind, so nimm dich in acht; bedenke meine Nägel, du hast nicht viel mehr zu verlieren.‘ Er wandte sich

mit verbißner Wut zu den Alten, die sich die Augen wischten und nach ihren Wocken umhertappten. Sie konnten nichts finden, da die Lampe ausgelöscht war, und ergossen sich in Schimpfreden gegen Fabel. ‚Laßt sie doch gehn‘, sprach er tückisch, ‚daß sie euch Taranteln fange zur Bereitung eures Ols. Ich wollte euch zu euerm Troste sagen, daß Eros ohne Rast umherfliegt und eure Schere fleißig beschäftigen wird. Seine Mutter, die euch so oft zwang, die Fäden länger zu spinnen, wird morgen ein Raub der Flammen.‘ Er kitzelte sich, um zu lachen, wie er sah, daß Fabel einige Tränen bei dieser Nachricht vergoß, gab ein Stück von der Wurzel der Alten und ging naserümpfend von dannen. Die Schwestern hießen die Fabel mit zorniger Stimme Taranteln suchen, ohngeachtet sie noch Öl vorrätig hatten, und Fabel eilte fort. Sie tat, als öffne sie das Tor, warf es ungestüm wieder zu und schlich sich leise nach dem Hintergrunde der Höhle, wo eine Leiter herunterhing. Sie kletterte schnell hinauf und kam bald vor eine Falltür, die sich in Arkturs Gemach öffnete.

Der König saß umringt von seinen Räten, als Fabel erschien. Die nördliche Krone zierte sein Haupt. Die Lilie hielt er mit der Linken, die Wage in der Rechten. Der Adler und Löwe saßen zu seinen Füßen. ‚Monarch‘, sagte die Fabel, indem sie sich ehrfurchtsvoll vor ihm neigte; ‚Heil deinem festgegründeten Throne! Frohe Botschaft deinem verwundeten Herzen! Baldige Rückkehr der Weisheit! Ewiges Erwachen dem Frieden! Ruhe der rastlosen Liebe! Verklärung des Herzens! Leben dem Altertum und Gestalt der Zukunft!‘ Der König berührte

ihre offene Stirn mit der Lilie: ‚Was du bittest, sei dir gewährt.‘ — ‚Dreimal werde ich bitten; wenn ich zum vierten Male komme, so ist die Liebe vor der Tür. Jetzt gib mir die Leier.‘ — ‚Eridanus, bringe sie her!‘ rief der König. Rauschend strömte Eridanus von der Decke, und Fabel zog die Leier aus seinen blinkenden Fluten.

Fabel tat einige weissagende Griffe; der König ließ ihr den Becher reichen, aus dem sie nippte und mit vielen Danksagungen hinwegeilte. Sie glitt in reizenden Bogenschwüngen über das Eismeer, indem sie fröhliche Musik aus den Saiten lockte.

Das Eis gab unter ihren Tritten die herrlichsten Töne von sich. Der Felsen der Trauer hielt sie für Stimmen seiner suchenden rückkehrenden Kinder und antwortete einem tausendfachen Echo.

Fabel hatte bald das Gestade erreicht. Sie begegnete ihrer Mutter, die abgezehrt und bleich aussah, schlank und ernst geworden war und in edlen Zügen die Spuren eines hoffnungslosen Grams und rührender Treue verriet.

‚Was ist aus dir geworden, liebe Mutter?‘ sagte Fabel. ‚Du scheinst mir gänzlich verändert; ohne inneres Anzeichen hätte ich dich nicht erkannt. Ich hoffte, mich an deiner Brust einmal wieder zu erquicken; ich habe lange nach dir geschmachtet.‘ Ginnistan liebte sie zärtlich und sah heiter und freundlich aus. ‚Ich dachte es gleich‘, sagte sie, ‚daß dich der Schreiber nicht würde gefangen haben. Dein Anblick erfrischt mich. Es geht mir schlimm und knapp genug, aber ich tröste mich bald. Vielleicht habe ich einen Augenblick Ruhe. Eros ist in der



Nähe, und wenn er dich sieht und du ihm vorplauderst, verweilt er vielleicht einige Zeit. Indes kannst du dich an meine Brust legen; ich will dir geben, was ich habe.' Sie nahm die Kleine auf den Schoß, reichte ihr die Brust und fuhr fort, indem sie lächelnd auf die Kleine hinuntersah, die es sich gut schmecken ließ. 'Ich bin selbst Ursach, daß Eros so wild und unbeständig geworden ist. Aber mich reut es dennoch nicht, denn jene Stunden, die ich in seinen Armen zubrachte, haben mich zur Unsterblichen gemacht. Ich glaubte unter seinen feurigen Liebkosungen zu zerschmelzen. Wie ein himmlischer Rauber schien er mich grausam vernichten und stolz über sein bebendes Opfer triumphieren zu wollen. Wir erwachten spät aus dem verbotenen Rausche, in einem sonderbar vertauschten Zustande. Lange silberweiße Flügel bedeckten seine weißen Schultern und die reizende Fülle und Biegung seiner Gestalt. Die Kraft, die ihn so plötzlich aus einem Knaben zum Jünglinge quellend getrieben, schien sich ganz in die glänzenden Schwingen gezogen zu haben, und er war wieder zum Knaben geworden. Die stille Glut seines Gesichts war in das tändelnde Feuer eines Irrlichts, der heilige Ernst in verstellte Schalkheit, die bedeutende Ruhe in kindische Unstetigkeit, der edle Anstand in drollige Beweglichkeit verwandelt. Ich fühlte mich von einer ernsthaften Leidenschaft unwiderstehlich zu dem mutwilligen Knaben gezogen und empfand schmerzlich seinen lächelnden Hohn und seine Gleichgültigkeit gegen meine rührendsten Bitten. Ich sah meine Gestalt verändert. Meine sorglose Heiterkeit war verschwunden und

hatte einer traurigen Bekümmernis, einer zärtlichen Schüchternheit Platz gemacht. Ich hätte mich mit Eros vor allen Augen verbergen mögen. Ich hatte nicht das Herz, in seine beleidigenden Augen zu sehn, und fühlte mich entsetzlich beschämt und erniedrigt. Ich hatte keinen andern Gedanken als ihn und hätte mein Leben hingegeben, um ihn von seinen Unarten zu befreien. Ich mußte ihn anbeten, so tief er auch alle meine Empfindungen kränkte.

Seit der Zeit, wo er sich aufmachte und mir entfloh, so rührend ich auch mit den heißesten Tränen ihn beschwor, bei mir zu bleiben, bin ich ihm überall gefolgt. Er scheint es ordentlich darauf anzulegen, mich zu necken. Kaum habe ich ihn erreicht, so fliegt er tückisch weiter. Sein Bogen richtet überall Verwüstungen an. Ich habe nichts zu tun, als die Unglücklichen zu trösten, und habe doch selbst Trost nötig. Ihre Stimmen, die mich rufen, zeigen mir seinen Weg, und ihre wehmütigen Klagen, wenn ich sie wieder verlassen muß, gehen mir tief zu Herzen. Der Schreiber verfolgt uns mit entsetzlicher Wut und rächt sich an den armen Getroffenen. Die Frucht jener geheimnisvollen Nacht waren eine zahlreiche Menge wunderlicher Kinder, die ihrem Großvater ähnlich sehn und nach ihm genannt sind. Geflügelt wie ihr Vater, begleiten sie ihn beständig und plagen die Armen, die sein Pfeil trifft. Doch da kömmt der Fröhlichen Zug. Ich muß fort; lebe wohl, süßes Kind. Seine Nähe erregt meine Leidenschaft. Sei glücklich in deinem Vorhaben.' — Eros zog weiter, ohne Ginnistan, die auf ihn zueilte, einen zärtlichen Blick zu gönnen. Aber zu Fabel wandte er sich

freundlich, und seine kleinen Begleiter tanzten fröhlich um sie her. Fabel freute sich, ihren Milchbruder wiederzusehn, und sang zu ihrer Leier ein munteres Lied. Eros schien sich besinnen zu wollen und ließ den Bogen fallen. Die Kleinen entschliefen auf dem Rasen. Ginnistan konnte ihn fassen, und er litt ihre zärtlichen Liebkosungen. Endlich fing Eros auch an zu nicken, schmiegte sich an Ginnistans Schoß und schlummerte ein, indem er seine Flügel über sie ausbreitete. Unendlich froh war die müde Ginnistan und verwandte kein Auge von dem holden Schläfer. Während des Gesanges waren von allen Seiten Taranteln zum Vorschein gekommen, die über die Grashalme ein glänzendes Netz zogen und lebhaft nach dem Takte sich an ihren Fäden bewegten. Fabel tröstete nun ihre Mutter und versprach ihr baldige Hülfe. Vom Felsen tönte der sanfte Widerhall der Musik und wiegte die Schläfer ein. Ginnistan sprengte aus dem wohlverwahrten Gefäß einige Tropfen in die Luft, und die anmutigsten Träume fielen auf sie nieder. Fabel nahm das Gefäß mit und setzte ihre Reise fort. Ihre Saiten ruhten nicht, und die Taranteln folgten auf schnell gesponnenen Fäden den bezaubernden Tönen.

Sie sah bald von weitem die hohe Flamme des Scheiterhaufens, die über den grünen Wald emporstieg. Traurig sah sie gen Himmel und freute sich, wie sie Sophiens blauen Schleier erblickte, der waltend über der Erde schwebte und auf ewig die ungeheure Gruft bedeckte. Die Sonne stand feuerrot vor Zorn am Himmel, die gewaltige Flamme sog an ihrem geraubten Lichte, und so heftig sie es auch an

sich zu halten schien, so ward sie doch immer bleicher und fleckiger. Die Flamme ward weißer und mächtiger, je fahler die Sonne ward. Sie sog das Licht immer stärker in sich, und bald war die Glorie um das Gestirn des Tages verzehrt, und nur als eine matte glänzende Scheibe stand es noch da, indem jede neue Regung des Neides und der Wut den Ausbruch der entfliehenden Lichtwellen vermehrte. Endlich war nichts von der Sonne mehr übrig als eine schwarze, ausgebrannte Schlacke, die herunter ins Meer fiel. Die Flamme war über allen Ausdruck glanzend geworden. Der Scheiterhaufen war verzehrt. Sie hob sich langsam in die Höhe und zog nach Norden. Fabel trat in den Hof, der verödet aussah; das Haus war unterdes verfallen. Dornsträucher wuchsen in den Ritzen der Fenstergesimse, und Ungeziefer aller Art kribbelte auf den zerbrochenen Stiegen. Sie hörte im Zimmer einen entsetzlichen Lärm; der Schreiber und seine Gesellen hatten sich an dem Flammentode der Mutter geweidet, waren aber gewaltig erschrocken, wie sie den Untergang der Sonne wahrgenommen hatten.

Sie hatten sich vergeblich angestrengt, die Flamme zu löschen, und waren bei dieser Gelegenheit nicht ohne Beschädigungen geblieben. Der Schmerz und die Angst preßte ihnen entsetzliche Verwünschungen und Klagen aus. Sie erschrakten noch mehr, als Fabel ins Zimmer trat, und stürmten mit wütendem Geschrei auf sie ein, um an ihr den Grimm auszulassen. Fabel schlüpfte hinter die Wiege, und ihre Verfolger traten ungestüm in das Gewebe der Taranteln, die sich durch unzählige Bisse an ihnen rächten. Der

ganze Haufen fing nun toll an zu tanzen, wozu Fabel ein lustiges Lied spielte. Mit vielem Lachen über ihre possierlichen Fratzen ging sie auf die Trümmer des Altars zu und räumte sie weg, um die verborgene Treppe zu finden, auf der sie mit ihrem Tarantelgefolge hinunterstieg. Die Sphinx fragte: ‚Was kommt plötzlicher als der Blitz?‘ — ‚Die Rache‘, sagte Fabel. — ‚Was ist am vergänglichsten?‘ — ‚Unrechter Besitz.‘ — ‚Wer kennt die Welt?‘ — ‚Wer sich selbst kennt.‘ — ‚Was ist das ewige Geheimnis?‘ — ‚Die Liebe.‘ — ‚Bei wem ruht es?‘ — ‚Bei Sophien.‘ — Die Sphinx krümmte sich kläglich, und Fabel trat in die Höhle.

‚Hier bringe ich euch Taranteln‘, sagte sie zu den Alten, die ihre Lampe wieder angezündet hatten und sehr emsig arbeiteten. Sie erschrakten, und die eine lief mit der Schere auf sie zu, um sie zu erstechen. Unversehens trat sie auf eine Tarantel, und diese stach sie in den Fuß. Sie schrie erbärmlich. Die andern wollten ihr zu Hülfe kommen und wurden ebenfalls von den erzürnten Taranteln gestochen. Sie konnten sich nun nicht an Fabel vergreifen und sprangen wild umher. ‚Spinn uns gleich‘, riefen sie grimmig der Kleinen zu, ‚leichte Tanzkleider. Wir können uns in den steifen Röcken nicht rühren und vergehn fast vor Hitze, aber mit Spinnensaft mußt du den Faden einweichen, daß er nicht reißt, und wirke Blumen hinein, die im Feuer gewachsen sind, sonst bist du des Todes.‘ — ‚Recht gern‘, sagte Fabel und ging in die Nebenkammer.

‚Ich will euch drei tüchtige Fliegen verschaffen‘, sagte sie zu den Kreuzspinnen, die ihre luftigen Gewebe rundum an der Decke und den Wänden an-

geheftet hatten, ,aber ihr müßt mir gleich drei hübsche leichte Kleider spinnen. Die Blumen, die hineingewirkt werden sollen, will ich euch gleich bringen.' Die Kreuzspinnen waren bereit und fingen rasch zu weben an. Fabel schlich sich zur Leiter und begab sich zu Arktur. ,Monarch', sagte sie, ,die Bösen tanzen, die Guten ruhn. Ist die Flamme angekommen?' — ,Sie ist angekommen', sagte der König. ,Die Nacht ist vorbei, und das Eis schmilzt. Meine Gattin zeigt sich von weitem. Meine Feindin ist versengt. Alles fängt zu leben an. Noch darf ich mich nicht sehn lassen, denn allein bin ich nicht König. Bitte, was du willst.' — ,Ich brauche', sagte Fabel, ,Blumen, die im Feuer gewachsen sind. Ich weiß, du hast einen geschickten Gärtner, der sie zu ziehen versteht.' — ,Zink', rief der König, ,gib uns Blumen.' Der Blumengärtner trat aus der Reihe, holte einen Topf voll Feuer und säete glänzenden Sonnenstaub hinein. Es währte nicht lange, so flogen die Blumen empor. Fabel sammelte sie in ihre Schürze und machte sich auf den Rückweg. Die Spinnen waren fleißig gewesen, und es fehlte nichts mehr als das Anheften der Blumen, welches sie sogleich mit vielem Geschmack und Behendigkeit begannen. Fabel hütete sich wohl, die Enden abzureißen, die noch an den Weberinnen hingen.

Sie trug die Kleider den ermüdeten Tänzerinnen hin, die, tiefend von Schweiß, umgesunken waren und sich einige Augenblicke von der ungewohnten Anstrengung erholten. Mit vieler Geschicklichkeit entkleidete sie die hageren Schönheiten, die es an Schmähungen der kleinen Dienerin nicht fehlen

ließen, und zog ihnen die neuen Kleider an, die sehr niedlich gemacht waren und vortrefflich paßten. Sie pries während dieses Geschäftes die Reize und den liebenswürdigen Charakter ihrer Gebieterinnen, und die Alten schienen ordentlich erfreut über die Schmeicheleien und die Zierlichkeit des Anzuges. Sie hatten sich unterdes erholt und fingen, von neuer Tanzlust beseelt, wieder an, sich munter umherzudrehen, indem sie heimtückisch der Kleinen langes Leben und große Belohnungen versprachen. Fabel ging in die Kammer zurück und sagte zu den Kreuzspinnen: ‚Ihr könnt nun die Fliegen getrost verzehren, die ich in eure Weben gebracht habe.‘ Die Spinnen waren so schon ungeduldig über das Hinundherreißen, da die Enden noch in ihnen waren und die Alten so toll umhersprangen; sie rannten also hinaus und fielen über die Tänzerinnen her; diese wollten sich mit der Schere verteidigen, aber Fabel hatte sie in aller Stille mitgenommen. Sie unterlagen also ihren hungrigen Handwerksgenossen, die lange keine so köstlichen Bissen geschmeckt hatten und sie bis auf das Mark aussaugten. Fabel sah durch die Felsenkluft hinaus und erblickte den Perseus mit dem großen eisernen Schilde. Die Schere flog von selbst dem Schilde zu, und Fabel bat ihn, Eros’ Flügel damit zu verschneiden und dann mit seinem Schilde die Schwestern zu verewigen und das große Werk zu vollenden.

Sie verließ nun das unterirdische Reich und stieg fröhlich zu Arkturs Palaste.

‚Der Flachs ist versponnen. Das Leblose ist wieder entseelt. Das Lebendige wird regieren und das Leb-

lose bilden und gebrauchen. Das Innere wird offenbart und das Äußere verborgen. Der Vorhang wird sich bald heben und das Schauspiel seinen Anfang nehmen. Noch einmal bitte ich, dann spinne ich Tage der Ewigkeit.' — ‚Glückliches Kind‘, sagte der gerührte Monarch, ‚du bist unsre Befreierin.‘ — ‚Ich bin nichts als Sophiens Pate‘, sagte die Kleine. ‚Erlaube, daß Turmalin, der Blumengärtner, und Gold mich begleiten. Die Asche meiner Pflegemutter muß ich sammeln, und der alte Träger muß wieder aufstehn, daß die Erde wieder schwebe und nicht auf dem Chaos liege.‘

Der König rief allen dreien und befahl ihnen, die Kleine zu begleiten. Die Stadt war hell, und auf den Straßen war ein lebhafter Verkehr. Das Meer brach sich brausend an der hohlen Klippe, und Fabel fuhr auf des Königs Wagen mit ihren Begleitern hinüber. Turmalin sammelte sorgfältig die auffliegende Asche. Sie gingen rund um die Erde, bis sie an den alten Riesen kamen, an dessen Schultern sie hinunterkamen. Er schien vom Schlage gelähmt und konnte kein Glied rühren. Gold legte ihm eine Münze in den Mund, und der Blumengärtner schob eine Schüssel unter seine Lenden. Fabel berührte ihm die Augen und goß das Gefäß auf seiner Stirn aus. Sowie das Wasser über das Auge in den Mund und herunter über ihn in die Schüssel floß, zuckte ein Blitz des Lebens ihm in allen Muskeln. Er schlug die Augen auf und hob sich rüstig empor. Fabel sprang zu ihren Begleitern auf die steigende Erde und bot ihm freundlich Guten Morgen. ‚Bist du wieder da, liebliches Kind?‘ sagte der Alte; ‚habe ich doch immer von dir



geträumt. Ich dachte immer, du würdest erscheinen, ehe mir die Erde und die Augen zu schwer würden. Ich habe wohl lange geschlafen.' — ,Die Erde ist wieder leicht, wie sie es immer den Guten war', sagte Fabel. ,Die alten Zeiten kehren zurück. In kurzem bist du wieder unter alten Bekannten. Ich will dir fröhliche Tage spinnen, und an einem Gehülften soll es auch nicht fehlen, damit du zuweilen an unsern Freuden teilnehmen und im Arm einer Freundin Jugend und Stärke einatmen kannst. Wo sind unsere alten Gastfreundinnen, die Hesperiden?' — ,An Sophiens Seite. Bald wird ihr Garten wieder blühen und die goldene Frucht duften. Sie gehen umher und sammeln die schmachtenden Pflanzen.'

Fabel entfernte sich und eilte dem Hause zu. Es war zu völligen Ruinen geworden. Efeu umzog die Mauern. Hohe Büsche beschatteten den ehemaligen Hof, und weiches Moos polsterte die alten Stiegen. Sie trat ins Zimmer. Sophie stand am Altar, der wieder aufgebaut war. Eros lag zu ihren Füßen in voller Rüstung, ernster und edler als jemals. Ein prächtiger Kronleuchter hing von der Decke. Mit bunten Steinen war der Fußboden ausgelegt und zeigte einen großen Kreis um den Altar her, der aus lauter edlen, bedeutungsvollen Figuren bestand. Ginnistan bog sich über ein Ruhebett, worauf der Vater in tiefem Schlummer zu liegen schien, und weinte. Ihre blühende Anmut war durch einen Zug von Andacht und Liebe unendlich erhöht. Fabel reichte die Urne, worin die Asche gesammelt war, der heiligen Sophie, die sie zärtlich umarmte.

,Liebliches Kind', sagte sie, ,dein Eifer und deine

Treue haben dir einen Platz unter den ewigen Sternen erworben. Du hast das Unsterbliche in dir gewählt. Der Phönix gehört dir. Du wirst die Seele unseres Lebens sein. Jetzt wecke den Bräutigam auf. Der Herold ruft, und Eros soll Freya suchen und aufwecken.'

Fabel freute sich unbeschreiblich bei diesen Worten. Sie rief ihren Begleitern Gold und Zink und nahte sich dem Ruhebette. Ginnistan sah erwartungsvoll ihrem Beginnen zu. Gold schmolz die Münze und füllte das Behältnis, worin der Vater lag, mit einer glänzenden Flut. Zink schlang um Ginnistans Busen eine Kette. Der Körper schwamm auf den zitternden Wellen.

„Bücke dich, liebe Mutter“, sagte Fabel, „und lege die Hand auf das Herz des Geliebten.“

Ginnistan bückte sich. Sie sah ihr vielfaches Bild. Die Kette berührte die Flut, ihre Hand sein Herz; er erwachte und zog die entzückte Braut an seine Brust. Das Metall gerann und ward ein heller Spiegel. Der Vater erhob sich, seine Augen blitzten, und so schön und bedeutend auch seine Gestalt war, so schien doch sein ganzer Körper eine feine, unendlich bewegte Flüssigkeit zu sein, die jeden Eindruck in den mannigfaltigsten und reizendsten Bewegungen verriet.

Das glückliche Paar näherte sich Sophien, die Worte der Weihe über sie aussprach und sie ermahnte, den Spiegel fleißig zu Rate zu ziehn, der alles in seiner wahren Gestalt zuruckwerfe, jedes Blendwerk vernichte und ewig das ursprüngliche Bild festhalte. Sie ergriff nun die Urne und schüttelte

die Asche in die Schale auf dem Altar. Ein sanftes Brausen verkündigte die Auflösung, und ein leiser Wind wehte in den Gewändern und Locken der Umstehenden.

Sophie reichte die Schale dem Eros und dieser den andern. Alle kosteten den göttlichen Trank und vernahmen die freundliche Begrüßung der Mutter in ihrem Innern mit unsäglichlicher Freude. Sie war jedem gegenwärtig, und ihre geheimnisvolle Anwesenheit schien alle zu verklären.

Die Erwartung war erfüllt und übertroffen. Alle merkten, was ihnen gefehlt habe, und das Zimmer war ein Aufenthalt der Seligen geworden. Sophie sagte: ‚Das große Geheimnis ist allen offenbart und bleibt ewig unergründlich. Aus Schmerzen wird die neue Welt geboren, und in Tränen wird die Asche zum Trank des ewigen Lebens aufgelöst. In jedem wohnt die himmlische Mutter, um jedes Kind ewig zu gebären. Fühlt ihr die süße Geburt im Klopfen eurer Brust?‘

Sie goß in den Altar den Rest aus der Schale hinunter. Die Erde bebte in ihren Tiefen. Sophie sagte: ‚Eros, eile mit deiner Schwester zu deiner Geliebten. Bald seht ihr mich wieder.‘

Fabel und Eros gingen mit ihrer Begleitung schnell hinweg. Es war ein mächtiger Frühling über die Erde verbreitet. Alles hob und regte sich. Die Erde schwebte näher unter dem Schleier. Der Mond und die Wolken zogen mit fröhlichem Getümmel nach Norden. Die Königsburg strahlte mit herrlichem Glanze über das Meer, und auf ihren Zinnen stand der König in voller Pracht mit seinem Gefolge.

Überall erblickten sie Staubwirbel, in denen sich bekannte Gestalten zu bilden schienen. Sie begegneten zahlreichen Scharen von Jünglingen und Mädchen, die nach der Burg strömten und sie mit Jauchzen bewillkommten. Auf manchen Hügeln saß ein glückliches, eben erwachtes Paar in lang entbehrter Umarmung, hielt die neue Welt für einen Traum und konnte nicht aufhören, sich von der schönen Wahrheit zu überzeugen.

Die Blumen und Bäume wuchsen und grüntem mit Macht. Alles schien beseelt. Alles sprach und sang. Fabel grüßte überall alte Bekannte. Die Tiere nahten sich mit freundlichen Grüßen den erwachten Menschen. Die Pflanzen bewirteten sie mit Früchten und Düften und schmückten sie auf das zierlichste. Kein Stein lag mehr auf einer Menschenbrust, und alle Lasten waren in sich selbst zu einem festen Fußboden zusammengesunken. Sie kamen an das Meer. Ein Fahrzeug von geschliffenem Stahl lag am Ufer festgebunden. Sie traten hinein und lösten das Tau. Die Spitze richtete sich nach Norden, und das Fahrzeug durchschnitt wie im Fluge die buhlenden Wellen. Lispelndes Schilf hielt seinen Ungestüm auf, und es stieß leise an das Ufer. Sie eilten die breiten Treppen hinan. Die Liebe wunderte sich über die königliche Stadt und ihre Reichtümer. Im Hofe sprang der lebendig gewordene Quell, der Hain bewegte sich mit den süßesten Tönen, und ein wunderbares Leben schien in seinen heißen Stämmen und Blättern, in seinen funkelnden Blumen und Früchten zu quellen und zu treiben. Der alte Held empfing sie an den Toren des Palastes. „Ehrwürdiger Alter“, sagte Fabel,

„Eros bedarf dein Schwert. Gold hat ihm eine Kette gegeben, die mit einem Ende in das Meer hinunterreicht und mit dem andern um seine Brust geschlungen ist. Fasse sie mit mir an und führe uns in den Saal, wo die Prinzessin ruht.“ Eros nahm aus der Hand des Alten das Schwert, setzte den Knopf auf seine Brust und neigte die Spitze vorwärts. Die Flügeltüren des Saals flogen auf, und Eros nahte sich entzückt der schlummernden Freya. Plötzlich geschah ein gewaltiger Schlag. Ein heller Funken fuhr von der Prinzessin nach dem Schwerte; das Schwert und die Kette leuchteten, der Held hielt die kleine Fabel, die beinah umgesunken wäre. Eros' Helmbusch wallte empor. „Wirf das Schwert weg“, rief Fabel, „und erwecke deine Geliebte.“ Eros ließ das Schwert fallen, flog auf die Prinzessin zu und küßte feurig ihre süßen Lippen. Sie schlug ihre großen, dunkeln Augen auf und erkannte den Geliebten. Ein langer Kuß versiegelte den ewigen Bund.

Von der Kuppel herunter kam der König mit Sophien an der Hand. Die Gestirne und die Geister der Natur folgten in glänzenden Reihen. Ein unaussprechlich heitrer Tag erfüllte den Saal, den Palast, die Stadt und den Himmel. Eine zahllose Menge ergoß sich in den weiten königlichen Saal und sah mit stiller Andacht die Liebenden vor dem Könige und der Königin knien, die sie feierlich segneten. Der König nahm sein Diadem vom Haupte und band es um Eros' goldene Locken. Der alte Held zog ihm die Rüstung ab, und der König warf seinen Mantel um ihn her. Dann gab er ihm die Lilie in die linke Hand, und Sophie knüpfte ein köstliches Arm-

band um die verschlungenen Hände der Liebenden, indem sie zugleich ihre Krone auf Freyas braune Haare setzte.

„Heil unsern alten Beherrschern“, rief das Volk. „Sie haben immer unter uns gewohnt, und wir haben sie nicht erkannt! Heil uns! Sie werden uns ewig beherrschen! Segnet uns auch!“ Sophie sagte zu der neuen Königin: „Wirf du das Armband eures Bundes in die Luft, daß das Volk und die Welt euch verbunden bleiben.“ Das Armband zerfloß in der Luft, und bald sah man lichte Ringe um jedes Haupt, und ein glänzendes Band zog sich über die Stadt und das Meer und die Erde, die ein ewiges Fest des Frühlings feierte. Perseus trat herein und trug eine Spindel und ein Körbchen. Er brachte dem neuen Könige das Körbchen. „Hier“, sagte er, „sind die Reste deiner Feinde.“ Eine steinerne Platte mit schwarzen und weißen Feldern lag darin und daneben eine Menge Figuren von Alabaster und schwarzem Marmor. „Es ist ein Schachspiel“, sagte Sophie; „aller Krieg ist auf diese Platte und in diese Figuren gebannt. Es ist ein Denkmal der alten trüben Zeit.“ Perseus wandte sich zu Fabel und gab ihr die Spindel. „In deinen Händen wird diese Spindel uns ewig erfreuen, und aus dir selbst wirst du uns einen goldnen unzerreißlichen Faden spinnen.“ Der Phönix flog mit melodischem Geräusch zu ihren Füßen, spreizte seine Fittiche vor ihr aus, auf die sie sich setzte, und schwebte mit ihr über den Thron, ohne sich wieder niederzulassen. Sie sang ein himmlisches Lied und fing zu spinnen an, indem der Faden aus ihrer Brust sich hervorzuwinden schien. Das Volk geriet in neues Ent-

zücken, und aller Augen hingen an dem lieblichen Kinde. Ein neues Jauchzen kam von der Thür her. Der alte Mond kam mit seinem wunderlichen Hofstaat herein, und hinter ihm trug das Volk Ginnistan und ihren Bräutigam wie im Triumph einher.

Sie waren mit Blumenkränzen umwunden; die königliche Familie empfing sie mit der herzlichsten Zärtlichkeit, und das neue Königspaar rief sie zu seinen Statthaltern auf Erden aus.

„Gonnet mir“, sagte der Mond, „das Reich der Parzen, dessen seltsame Gebäude eben auf dem Hofe des Palastes aus der Erde gestiegen sind. Ich will euch mit Schauspielen darin ergötzen, wozu die kleine Fabel mir behülflich sein wird.“

Der König willigte in die Bitte, die kleine Fabel nickte freundlich, und das Volk freute sich auf den seltsamen unterhaltenden Zeitvertreib. Die Hesperiden ließen zur Thronbesteigung Glück wünschen und um Schutz in ihren Gärten bitten. Der König ließ sie bewillkommen, und so folgten sich unzählige fröhliche Botschaften. Unterdessen hatte sich unmerklich der Thron verwandelt und war ein prächtiges Hochzeitsbett geworden, über dessen Himmel der Phönix mit der kleinen Fabel schwebte. Drei Karyatiden aus dunkelm Porphyrt trugen es hinten, und vorn ruhte dasselbe auf einer Sphinx aus Basalt. Der König umarmte seine errötende Geliebte, und das Volk folgte dem Beispiel des Königs und liebte sich untereinander. Man hörte nichts als zärtliche Namen und ein Kußgeflüster. Endlich sagte Sophie: „Die Mutter ist unter uns, ihre Gegenwart wird uns ewig beglücken. Folgt uns in unsere

Wohnung, in dem Tempel dort werden wir ewig  
wohnen und das Geheimnis der Welt bewahren.  
Die Fabel spann emsig und sang mit lauter Stimme:

Gegründet ist das Reich der Ewigkeit,  
In Lieb und Frieden endigt sich der Streit,  
Vorüber ging der lange Traum der Schmerzen,  
Sophie ist ewig Priesterin der Herzen.“



## ZWEITER TEIL

### *DIE ERFÜLLUNG*

#### DAS KLOSTER ODER DER VORHOF

Astralis

An einem Sommermorgen ward ich jung;  
Da fühlt ich meines eignen Lebens Puls  
Zum ersten Mal – und wie die Liebe sich  
In tiefere Entzückungen verlor,  
Erwacht ich immer mehr, und das Verlangen  
Nach innigerer, gänzlicher Vermischung  
Ward dringender mit jedem Augenblick.  
Wollust ist meines Daseins Zeugungskraft.  
Ich bin der Mittelpunkt, der heilige Quell,  
Aus welchem jede Sehnsucht stürmisch fließt,  
Wohin sich jede Sehnsucht, mannigfach  
Gebrochen, wieder still zusammenzieht.  
Ihr kennt mich nicht und saht mich werden. –  
Wart ihr nicht Zeugen, wie ich noch  
Nachtwandler mich zum ersten Male traf  
An jenem frohen Abend? Flog euch nicht  
Ein süßer Schauer der Entzückung an? –  
Versunken lag ich ganz in Honigkelchen.  
Ich duftete, die Blume schwankte still  
In goldner Morgenluft. Ein innres Quellen  
War ich, ein sanftes Ringen, alles floß  
Durch mich und über mich und hob mich leise.  
Da sank das erste Stäubchen in die Narbe,  
Denkt an den Kuß nach aufgehobnem Tisch.

Ich quoll in meine eigne Flut zurück —  
Es war ein Blitz — nun konnt ich schon mich regen,  
Die zarten Fäden und den Kelch bewegen.  
Schnell schossen, wie ich selber mich begann,  
Zu irdschen Sinnen die Gedanken an.  
Noch war ich blind, doch schwankten lichte Sterne  
Durch meines Wesens wunderbare Ferne,  
Nichts war noch nah, ich fand mich nur von weiten,  
Ein Anklang alter so wie künftger Zeiten.  
Aus Wehmut, Lieb und Ahndungen entsprungen,  
War der Besinnung Wachstum nur ein Flug,  
Und wie die Wollust Flammen in mir schlug,  
Ward ich zugleich vom höchsten Weh durchdrungen.  
Die Welt lag blühend um den hellen Hügel,  
Die Worte des Propheten wurden Flügel,  
Nicht einzeln mehr nur Heinrich und Mathilde,  
Vereinten beide sich zu *einem* Bilde. —  
Ich hob mich nun gen Himmel neugeboren,  
Vollendet war das irdische Geschick  
Im seligen Verklärungsaugenblick,  
Es hatte nun die Zeit ihr Recht verloren  
Und forderte, was sie geliehn, zurück.

Es bricht die neue Welt herein  
Und verdunkelt den hellsten Sonnenschein,  
Man sieht nun aus bemoosten Trümmern  
Eine wunderseltsame Zukunft schimmern,  
Und was vordem alltäglich war,  
Scheint jetzo fremd und wunderbar.  
(Eins in allem und alles in einen,  
Gottes Bild auf Kräutern und Steinen,  
Gottes Geist in Menschen und Tieren,

Dies muß man sich zu Gemüte führen.  
Keine Ordnung mehr nach Raum und Zeit,  
Hier Zukunft in der Vergangenheit.)  
Der Liebe Reich ist aufgetan,  
Die Fabel fängt zu spinnen an.  
Das Urspiel jeder Natur beginnt,  
Auf kräftige Worte jedes sinnt,  
Und so das große Weltgemüt  
Überall sich regt und unendlich blüht.  
Alles muß ineinandergreifen,  
Eins durch das andre gedeihn und reifen;  
Jedes in allen dar sich stellt,  
Indem es sich mit ihnen vermischt  
Und gierig in ihre Tiefen fällt,  
Sein eigentümliches Wesen erfrischt  
Und tausend neue Gedanken erhält.  
Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt,  
Und was man geglaubt, es sei geschehn,  
Kann man von weitem erst kommen sehn.  
Frei soll die Phantasie erst schalten,  
Nach ihrem Gefallen die Fäden verweben,  
Hier manches verschleiern, dort manches entfalten  
Und endlich in magischen Dunst verschweben.  
Wehmut und Wollust, Tod und Leben  
Sind hier in innigster Sympathie —  
Wer sich der höchsten Lieb ergeben,  
Genest von ihren Wunden nie.  
Schmerzhaft muß jenes Band zerreißen,  
Was sich ums innre Auge zieht,  
Einmal das treuste Herz verwaisen,  
Eh es der trüben Welt entflieht.  
Der Leib wird aufgelöst in Tränen,

Zum weiten Grabe wird die Welt,  
In das, verzehrt von bangem Sehnen,  
Das Herz als Asche niederfällt.

Auf dem schmalen Fußsteige, der ins Gebirg hinauf-  
lief, ging ein Pilgrim in tiefen Gedanken. Mittag  
war vorbei. Ein starker Wind sauste durch die blaue  
Luft. Seine dumpfen, mannigfaltigen Stimmen ver-  
loren sich, wie sie kamen. War er vielleicht durch die  
Gegenden der Kindheit geflogen? Oder durch andre  
redende Länder? Es waren Stimmen, deren Echo  
im Innersten nachklang, und dennoch schien sie der  
Pilgrim nicht zu kennen. Er hatte nun das Gebirg  
erreicht, wo er das Ziel seiner Reise zu finden hoffte.  
— Hoffte? — Er hoffte gar nichts mehr. Die entsetz-  
lichste Angst und dann die trockne Kälte der gleich-  
gültigsten Verzweiflung trieben ihn, die wilden  
Schrecknisse des Gebirges aufzusuchen. Der müh-  
selige Gang beruhigte das zerstörende Spiel der in-  
nern Gewalten. Er war matt, aber still. Noch sah er  
nichts, was um ihn her sich allmählich gehäuft hatte,  
als er sich auf einen Stein setzte und den Blick rück-  
wärts wandte. Es dünkte ihn, als träume er jetzt oder  
habe er geträumt. Eine unübersehbliche Herrlichkeit  
schien sich vor ihm aufzutun. Bald flossen seine  
Tränen, indem sein Innres plötzlich brach. Er wollte  
sich in die Ferne verweinen, daß auch keine Spur  
seines Daseins übrig bliebe. Unter dem heftigen  
Schluchzen schien er zu sich selbst zu kommen; die  
weiche heitre Luft durchdrang ihn, seinen Sinnen  
ward die Welt wieder gegenwärtig, und alte Ge-  
danken fingen tröstlich zu reden an.

Dort lag Augsburg mit seinen Türmen. Fern am Gesichtskreis blinkte der Spiegel des furchtbaren, geheimnisvollen Stroms. Der ungeheure Wald bog sich mit tröstlichem Ernst zu dem Wanderer, das gezackte Gebirg ruhte so bedeutend über der Ebene, und beide schienen zu sagen: „Eile nur, Strom, du entfliehst uns nicht. Ich will dir folgen mit geflügelten Schiffen. Ich will dich brechen und halten und dich verschlucken in meinen Schoß. Vertraue du uns, Pilgrim, er ist auch unser Feind, den wir selbst erzeugten. Laß ihn eilen mit seinem Raub, er entflieht uns nicht.“

Der arme Pilgrim gedachte der alten Zeiten und ihrer unsäglichen Entzückungen. — Aber wie matt gingen diese köstlichen Erinnerungen vorüber! Der breite Hut verdeckte ein jugendliches Gesicht. Es war bleich wie eine Nachtblume. In Tränen hatte sich der Balsamsaft des jungen Lebens, in tiefe Seufzer sein schwellender Hauch verwandelt. In ein fahles Aschgrau waren alle seine Farben verschossen.

Seitwärts am Gehänge schien ihm ein Mönch unter einem alten Eichbaum zu knien. „Sollte das der alte Hofkaplan sein?“ so dacht er bei sich, ohne große Verwunderung. Der Monch kam ihm großer und ungestaltiger vor, je näher er zu ihm trat. Er bemerkte nun seinen Irrtum, denn es war ein einzelner Felsen, über den sich der Baum herbog. Still gerührt faßte er den Stein in seine Arme und drückte ihn laut weinend an seine Brust. „Ach, daß doch jetzt deine Reden sich bewährten und die heilige Mutter ein Zeichen an mir täte! Bin ich doch so ganz elend und verlassen. Wohnt in meiner Wüste kein Heiliger, der

mir sein Gebet liehe? Bete du, teurer Vater, jetzt in diesem Augenblick für mich.'

Wie er so bei sich dachte, fing der Baum an zu zittern. Dumpf drohte der Felsen, und wie aus tiefer, unterirdischer Ferne erhoben sich einige klare Stimmchen und sangen:

Ihr Herz war voller Freuden,  
Von Freuden sie nur wußt,  
Sie wußt von keinem Leiden,  
Druckt 's Kindlein an ihr' Brust.

Sie küßt' ihm seine Wangen,  
Sie küßt' es mannigfalt,  
Mit Liebe ward sie umfängen  
Durch Kindleins schöne Gestalt.

Die Stimmchen schienen mit unendlicher Lust zu singen. Sie wiederholten den Vers einigemal. Es ward alles wieder ruhig, und nun hörte der erstaunte Pilger, daß jemand aus dem Baume sagte:

„Wenn du ein Lied zu meinen Ehren auf deiner Laute spielen wirst, so wird ein armes Mädchen herfürkommen. Nimm sie mit und laß sie nicht von dir. Gedenke meiner, wenn du zum Kaiser kommst. Ich habe mir diese Stätte ausersehn, um mit meinem Kindlein hier zu wohnen. Laß mir ein starkes, warmes Haus hier bauen. Mein Kindlein hat den Tod überwunden. Härme dich nicht. Ich bin bei dir. Du wirst noch eine Weile auf Erden bleiben, aber das Mädchen wird dich trösten, bis du auch stirbst und zu unsern Freuden eingehst.“ — „Es ist Mathildens

Stimme“, rief der Pilger und fiel auf seine Knie, um zu beten. Da drang durch die Äste ein langer Strahl zu seinen Augen, und er sah durch den Strahl in eine ferne, kleine, wundersame Herrlichkeit hinein, welche nicht zu beschreiben, noch kunstreich mit Farben nachzubilden möglich gewesen wäre. Es waren überaus feine Figuren, und die innigste Lust und Freude, ja eine himmlische Glückseligkeit war darin überall zu schauen, sogar daß die leblosen Gefäße, das Säulwerk, die Teppiche, Zieraten, kurzum alles, was zu sehn war, nicht gemacht, sondern wie ein vollaftiges Kraut aus eigner Lustbegierde also gewachsen und zusammengekommen zu sein schien. Es waren die schönsten menschlichen Gestalten, die dazwischen umhergingen und sich über die Maßen freundlich und holdselig gegeneinander erzeugten. Ganz vorn stand die Geliebte des Pilgers, und hatt' es das Ansehn, als wolle sie mit ihm sprechen. Doch war nichts zu hören, und betrachtete der Pilger nur mit tiefer Sehnsucht ihre anmutigen Züge und wie sie so freundlich und lächelnd ihm zuwinkte und die Hand auf ihre linke Brust legte. Der Anblick war unendlich tröstend und erquickend, und der Pilger lag noch lang in seliger Entzückung, als die Erscheinung wieder hinweggenommen war. Der heilige Strahl hatte alle Schmerzen und Bekümmernisse aus seinem Herzen gesogen, so daß sein Gemüt wieder rein und leicht und sein Geist wieder frei und fröhlich war wie vordem. Nichts war übrig geblieben als ein stilles, inniges Sehnen und ein wehmütiger Klang im Allerinnersten. Aber die wilden Qualen der Einsamkeit, die herbe Pein eines unsäglichen Verlustes, die trübe,

entsetzliche Leere, die irdische Ohnmacht war gewichen, und der Pilgrim sah sich wieder in einer vollen, bedeutsamen Welt. Stimme und Sprache waren wieder lebendig bei ihm geworden, und es dünkte ihn nunmehr alles viel bekannter und weisender als ehemals, so daß ihm der Tod wie eine höhere Offenbarung des Lebens erschien und er sein eignes, schnell vorübergehendes Dasein mit kindlicher, heitrer Rührung betrachtete. Zukunft und Vergangenheit hatten sich in ihm berührt und einen innigen Verein geschlossen. Er stand weit außer der Gegenwart, und die Welt ward ihm erst teuer, wie er sie verloren hatte und sich nur als Fremdling in ihr fand, der ihre weiten, bunten Säle noch eine kurze Weile durchwandern sollte. Es war Abend geworden, und die Erde lag vor ihm wie ein altes, liebes Wohnhaus, das er nach langer Entfernung verlassen wiederfände. Tausend Erinnerungen wurden ihm gegenwärtig. Jeder Stein, jeder Baum, jede Anhöhe wollte wiedergekannt sein. Jedes war das Merkmal einer alten Geschichte.

Der Pilger ergriff seine Laute und sang:

Liebeszähren, Liebesflammen,  
Fließt zusammen;  
Heiligt diese Wunderstätten,  
Wo der Himmel mir erschienen;  
Schwärmt um diesen Baum wie Bienen  
In unzähligen Gebeten.

Er hat froh sie aufgenommen,  
Als sie kommen,



Sie geschützt vor Ungewittern;  
Sie wird einst in ihrem Garten  
Ihn begießen und ihn warten,  
Wunder tun mit seinen Splittern.

Auch der Felsen ist gesunken  
Freudetrunken  
Zu der selgen Mutter Füßen;  
Ist die Andacht auch in Steinen,  
Sollte da der Mensch nicht weinen  
Und sein Blut für sie vergießen?

Die Bedrängten müssen ziehen  
Und hier knieen,  
Alle werden hier genesen.  
Keiner wird fortan noch klagen,  
Alle werden fröhlich sagen:  
,Einst sind wir betrübt gewesen.'

Ernste Mauern werden stehen  
Auf den Höhen.  
In den Tälern wird man rufen,  
Wenn die schwersten Zeiten kommen:  
,Keinem sei das Herz beklommen,  
Nur hinan zu jenen Stufen.'

Gottes Mutter und Geliebte,  
Der Betrübte  
Wandelt nun verklärt von hinnen.  
Ewge Güte, ewge Milde,  
O! ich weiß, du bist Mathilde  
Und das Ziel von meinem Sinnen.

Ohne mein verwegnes Fragen  
Wirst mir sagen,  
Wenn ich zu dir soll gelangen.  
Gern will ich in tausend Weisen  
Noch der Erde Wunder preisen,  
Bis du kommst, mich zu umfassen.

Alte Wunder, künftge Zeiten,  
Seltsamkeiten,  
Weichet nie aus meinem Herzen!  
Unvergeßlich sei die Stelle,  
Wo des Lichtes heilge Quelle  
Weggespült den Traum der Schmerzen.

Unter seinem Gesang war er nichts gewahr worden. Wie er aber aufsah, stand ein junges Mädchen nah bei ihm am Felsen, die ihn freundlich, wie einen alten Bekannten, grüßte und ihn einlud, mit zu ihrer Wohnung zu gehn, wo sie ihm schon ein Abendessen zubereitet habe. Er schloß sie zärtlich in seinen Arm. Ihr ganzes Wesen und Tun war ihm befreundet. Sie bat ihn, noch einige Augenblicke zu verziehn, trat unter den Baum, sah mit einem unaussprechlichen Lächeln hinauf und schüttete aus ihrer Schürze viele Rosen auf das Gras. Sie kniete still daneben, stand aber bald wieder auf und führte den Pilger fort. „Wer hat dir von mir gesagt?“ frug der Pilgrim. „Unsre Mutter.“ — „Wer ist deine Mutter?“ — „Die Mutter Gottes.“ — „Seit wann bist du hier?“ — „Seitdem ich aus dem Grabe gekommen bin.“ — „Warst du schon einmal gestorben?“ — „Wie könnt ich denn leben?“ — „Lebst du hier ganz allein?“ —

„Ein alter Mann ist zu Hause, doch kenn ich noch viele, die gelebt haben.“ — „Hast du Lust, bei mir zu bleiben?“ — „Ich habe dich ja lieb.“ — „Woher kennst du mich?“ — „O! von alten Zeiten; auch erzählte mir meine ehemalige Mutter zeither immer von dir.“ — „Hast du noch eine Mutter?“ — „Ja, aber es ist eigentlich dieselbe.“ — „Wie hieß sie?“ — „Maria.“ — „Wer war dein Vater?“ — „Der Graf von Hohenzollern.“ — „Den kenn ich auch.“ — „Wohl mußt du ihn kennen, denn er ist auch dein Vater.“ — „Ich habe ja meinen Vater in Eisenach.“ — „Du hast mehr Eltern.“ — „Wo gehn wir denn hin?“ — „Immer nach Hause.“

Sie waren jetzt auf einen geräumigen Platz im Holze gekommen, auf welchem einige verfallne Türme hinter tiefen Gräben standen. Junges Gebüsch schlang sich um die alten Mauern wie ein jugendlicher Kranz um das Silberhaupt eines Greises. Man sah in die Unermeßlichkeit der Zeiten und erblickte die weitesten Geschichten in kleine glänzende Minuten zusammengezogen, wenn man die grauen Steine, die blitzähnlichen Risse und die hohen schaurigen Gestalten betrachtete. So zeigt uns der Himmel unendliche Räume in dunkles Blau gekleidet und wie milchfarbne Schimmer, so unschuldig wie die Wangen eines Kindes, die fernsten Heere seiner schweren, ungeheuren Welten. Sie gingen durch einen alten Torweg, und der Pilger war nicht wenig erstaunt, als er sich nun von lauter seltenen Gewächsen umringt und die Reize des anmutigsten Gartens unter diesen Trümmern versteckt sah. Ein kleines steinerne Häuschen von neuer Bauart, mit großen hellen

Fenstern, lag dahinter. Dort stand ein alter Mann hinter den breitblättrigen Stauden und band die schwanken Zweige an Stäbchen. Den Pilgrim führte seine Begleiterin zu ihm und sagte: „Hier ist Heinrich, nach dem du mich oft gefragt hast.“ Wie sich der Alte zu ihm wandte, glaubte Heinrich den Bergmann vor sich zu sehn. „Du siehst den Arzt Sylvester“, sagte das Mädchen. Sylvester freute sich, ihn zu sehn, und sprach: „Es ist eine geraume Zeit her, daß ich deinen Vater ebenso jung bei mir sah. Ich ließ es mir damals angelegen sein, ihn mit den Schätzen der Vorwelt, mit der kostbaren Hinterlassenschaft einer zu früh abgeschiedenen Welt bekannt zu machen. Ich bemerkte in ihm die Anzeichen eines großen Bildkünstlers. Sein Auge regte sich voll Lust, ein wahres Auge, ein schaffendes Werkzeug zu werden. Sein Gesicht zeugte von innerer Festigkeit und ausdauerndem Fleiß. Aber die gegenwärtige Welt hatte zu tiefe Wurzeln schon bei ihm geschlagen. Er wollte nicht Achtung geben auf den Ruf seiner eigensten Natur, die trübe Strenge seines vaterländischen Himmels hatte die zarten Spitzen der edelsten Pflanze in ihm verdorben. Er ward ein geschickter Handwerker, und die Begeisterung ist ihm zur Torheit geworden.“

„Wohl“, versetzte Heinrich, „hab ich in ihm oft mit Schmerzen einen stillen Mißmut bemerkt. Er arbeitet unaufhörlich aus Gewohnheit und nicht aus innerer Lust. Es scheint ihm etwas zu fehlen, was die friedliche Stille seines Lebens, die Bequemlichkeiten seines Auskommens, die Freude, sich geehrt und geliebt von seinen Mitbürgern zu sehn und in

allen Stadtangelegenheiten zu Rate gezogen zu werden, ihm nicht ersetzen kann. Seine Bekannten halten ihn für sehr glücklich, aber sie wissen nicht, wie lebenssatt er ist, wie leer ihm oft die Welt vorkommt, wie sehnlich er sich hinwegwünscht und wie er nicht aus Erwerblust, sondern um diese Stimmung zu verscheuchen, so fleißig arbeitet.“

„Was mich am meisten wundert“, versetzte Sylvester, „daß er Eure Erziehung ganz in den Händen Eurer Mutter gelassen hat und sorgfältig sich gehütet, in Eure Entwicklung sich zu mischen oder Euch zu irgendeinem bestimmten Stande anzuhalten. Ihr habt von Glück zu sagen, daß Ihr habt aufwachsen dürfen, ohne von Euren Eltern die mindeste Beschränkung zu leiden; denn die meisten Menschen sind nur Überbleibsel eines vollen Gastmahls, das Menschen von verschiedenem Appetit und Geschmack geplündert haben.“

„Ich weiß selbst nicht“, erwiderte Heinrich, „was Erziehung heißt, wenn es nicht das Leben und die Sinnesweise meiner Eltern ist oder der Unterricht meines Lehrers, des Hofkaplans. Mein Vater scheint mir, bei aller seiner kühlen und durchaus festen Denkungsart, die ihn alle Verhältnisse wie ein Stück Metall und eine künstliche Arbeit ansehen läßt, doch unwillkürlich und ohne es daher selbst zu wissen, eine stille Ehrfurcht und Gottesfurcht vor allen unbegreiflichen und höhern Erscheinungen zu haben und daher das Aufblühen eines Kindes mit demütiger Selbstverleugnung zu betrachten. Ein Geist ist hier geschäftig, der frisch aus der unendlichen Quelle kommt, und dieses Gefühl der Überlegenheit eines

Kindes in den allerhöchsten Dingen, der unwiderstehliche Gedanke einer nähern Führung dieses unschuldigen Wesens, das jetzt im Begriff steht, eine so bedenkliche Laufbahn anzutreten, bei seinen nähern Schritten, das Gepräge einer wunderbaren Welt, das noch keine irdische Flut unkenntlich gemacht hat, und endlich die Sympathie der Selbsterinnerung jener fabelhaften Zeiten, wo die Welt uns heller, freundlicher und seltsamer dünkte und der Geist der Weissagung fast sichtbar uns begleitete, alles dies hat meinen Vater gewiß zu der andächtigsten und bescheidensten Behandlung vermocht.“

„Laß uns hieher auf die Rasenbank unter die Blumen sitzen“, unterbrach ihn der Alte. „Cyane wird uns rufen, wenn unser Abendessen bereit ist, und wenn ich Euch bitten darf, so fahrt fort, mir von Eurem frühern Leben etwas zu erzählen. Wir Alten hören am liebsten von den Kinderjahren reden, und es dünkt mich, als ließt Ihr mich den Duft einer Blume einziehen, den ich seit meiner Kindheit nicht wieder eingeatmet hätte. Nur sagt mir noch vorher, wie Euch meine Einsiedelei und mein Garten gefällt, denn diese Blumen sind meine Freundinnen. Mein Herz ist in diesem Garten. Ihr seht nichts, was mich nicht liebt und von mir nicht zärtlich geliebt wird. Ich bin hier mitten unter meinen Kindern und komme mir vor wie ein alter Baum, aus dessen Wurzeln diese muntre Jugend ausgeschlagen sei.“

„Glücklicher Vater“, sagte Heinrich, „Euer Garten ist die Welt. Ruinen sind die Mütter dieser blühenden Kinder. Die bunte, lebendige Schöpfung zieht ihre Nahrung aus den Trümmern vergangner

Zeiten. Aber mußte die Mutter sterben, daß die Kinder gedeihen können, und bleibt der Vater zu ewigen Tränen allein an ihrem Grabe sitzen?“

Sylvester reichte dem schluchzenden Jünglinge die Hand und stand auf, um ihm ein eben aufgeblühtes Vergißmeinnicht zu holen, das er an einen Zypressenzweig band und ihm brachte. Wunderlich rührte der Abendwind die Wipfel der Kiefern, die jenseits den Ruinen standen. Ihr dumpfes Brausen tönte herüber. Heinrich verbarg sein Gesicht in Tränen an dem Halse des guten Sylvester, und wie er sich wieder erhob, trat eben der Abendstern in voller Glorie über den Wald herüber.

Nach einiger Stille fing Sylvester an: „Ich möcht Euch wohl in Eisenach unter Euren Gespielen gesehen haben. Eure Eltern, die vortreffliche Landgräfin, die biedern Nachbarn Eures Vaters und der alte Hofkaplan machen eine schöne Gesellschaft aus. Ihre Gespräche müssen frühzeitig auf Euch gewirkt haben, besonders da Ihr das einzige Kind wart. Auch stell ich mir die Gegend äußerst anmutig und bedeutsam vor.“

„Ich lerne“, versetzte Heinrich, „meine Gegend erst recht kennen, seit ich weg bin und viele andre Gegenden gesehen habe. Jede Pflanze, jeder Baum, jeder Hügel und Berg hat seinen besondern Gesichtskreis, seine eigentümliche Gegend. Sie gehört zu ihm, und sein Bau, seine ganze Beschaffenheit wird durch sie erklärt. Nur das Tier und der Mensch können zu allen Gegenden kommen; alle Gegenden sind die ihrigen. So machen alle zusammen eine große Weltgegend, einen unendlichen Gesichtskreis

aus, dessen Einfluß auf den Menschen und das Tier ebenso sichtbar ist wie der Einfluß der engern Umgebung auf die Pflanze. Daher Menschen, die viel gereist sind, Zugvögel und Raubtiere unter den übrigen sich durch besondern Verstand und andre wunderbare Gaben und Arten auszeichnen. Doch gibt es auch gewiß mehr oder weniger Fähigkeit unter ihnen, von diesen Weltkreisen und ihrem mannigfaltigen Inhalt und Ordnung gerührt und gebildet zu werden. Auch fehlt bei den Menschen wohl manchen die nötige Aufmerksamkeit und Gelassenheit, um den Wechsel der Gegenstände und ihre Zusammenstellung erst gehörig zu betrachten und dann darüber nachzudenken und die nötigen Vergleichen anzustellen. Oft fühl ich jetzt, wie mein Vaterland meine frühesten Gedanken mit unvergänglichen Farben angehaucht hat und sein Bild eine seltsame Andeutung meines Gemüts geworden ist, die ich immer mehr errate, je tiefer ich einsehe, daß Schicksal und Gemüt Namen *eines* Begriffs sind.“ — „Auf mich“, sagte Sylvester, „hat freilich die lebendige Natur, die regsame Überkleidung der Gegend, immer am meisten gewirkt. Ich bin nicht müde geworden, besonders die verschiedene Pflanzennatur auf das sorgfältigste zu betrachten. Die Gewächse sind so die unmittelbarste Sprache des Bodens; jedes neue Blatt, jede sonderbare Blume ist irgendein Geheimnis, das sich hervordrängt und das, weil es sich vor Liebe und Lust nicht bewegen und nicht zu Worten kommen kann, eine stumme, ruhige Pflanze wird. Findet man in der Einsamkeit eine solche Blume, ist es da nicht, als wäre alles umher



verklärt und hielten sich die kleinen befiederten Töne am liebsten in ihrer Nähe auf? Man möchte vor Freuden weinen und, abgesondert von der Welt, nur seine Hände und Füße in die Erde stecken, um Wurzeln zu treiben und nie diese glückliche Nachbarschaft zu verlassen. Über die ganze trockne Welt ist dieser grüne, geheimnisvolle Teppich der Liebe gezogen. Mit jedem Frühjahr wird er erneuert, und seine seltsame Schrift ist nur dem Geliebten lesbar, wie der Blumenstrauß des Orients. Ewig wird er lesen und sich nicht satt lesen und täglich neue Bedeutungen, neue, entzückendere Offenbarungen der liebenden Natur gewahr werden. Dieser unendliche Genuß ist der geheime Reiz, den die Begehung der Erdoberfläche für mich hat, indem mir jede Gegend andre Rätsel löst und mich immer mehr erraten läßt, woher der Weg komme und wohin er gehe.“

„Ja“, sagte Heinrich, „wir haben von Kinderjahren angefangen zu reden und von der Erziehung, weil wir in Eurem Garten waren und die eigentliche Offenbarung der Kindheit, die unschuldige Blumenwelt, unmerklich in unser Gedächtnis und auf unsre Lippen die Erinnerung der alten Blumenschaft brachte. Mein Vater ist auch ein großer Freund des Gartenlebens, und die glücklichsten Stunden seines Lebens bringt er unter den Blumen zu. Dies hat auch gewiß seinen Sinn für die Kinder so offen erhalten, da Blumen die Ebenbilder der Kinder sind. Den vollen Reichtum des unendlichen Lebens, die gewaltigen Mächte der spätern Zeit, die Herrlichkeit des Weltendes und die goldne Zukunft aller Dinge sehn wir hier noch innig ineinander geschlungen,

aber doch auf das deutlichste und klarste in zarter Verjüngung. Schon treibt die allmächtige Liebe, aber sie zündet noch nicht. Es ist keine verzehrende Flamme; es ist ein zerrinnender Duft. Und so innig die Vereinigung der zärtlichen Seelen auch ist, so ist sie doch von keiner heftigen Bewegung und keiner fressenden Wut begleitet wie bei den Tieren. So ist die Kindheit in der Tiefe zunächst an der Erde, da hingegen die Wolken vielleicht die Erscheinungen der zweiten, höhern Kindheit, des wiedergefundnen Paradieses sind und darum so wohlthätig auf die erstere heruntertauen.“

„Es ist gewiß etwas sehr Geheimnisvolles in den Wolken“, sagte Sylvester, „und eine gewisse Bewölkung hat oft einen ganz wunderbaren Einfluß auf uns. Sie ziehn und wollen uns mit ihrem kühlen Schatten auf und davon nehmen, und wenn ihre Bildung lieblich und bunt wie ein ausgehauchter Wunsch unseres Innern ist, so ist auch ihre Klarheit, das herrliche Licht, das dann auf Erden herrscht, wie die Vorbedeutung einer unbekannten, unsäglich Herrlichkeit. Aber es gibt auch düstere und ernste und entsetzliche Umwölkungen, in denen alle Schrecken der alten Nacht zu drohen scheinen. Nie scheint sich der Himmel wieder aufheitern zu wollen, das Blau ist vertilgt, und ein fahles Kupferrot auf schwarzgrauem Grunde weckt Grauen und Angst in jeder Brust. Wenn dann die verderblichen Strahlen herunterzucken und mit höhnischem Gelächter die schmetternden Donnerschläge hinterdreinfallen, so werden wir bis ins Innerste beängstigt, und wenn in uns dann nicht das erhabne Gefühl unsrer sittlichen

Obermacht entsteht, so glauben wir, den Schrecknissen der Holle, der Gewalt böser Geister überliefert zu sein. Es sind Nachhalle der alten unmenschlichen Natur, aber auch weckende Stimmen der höhern Natur, des himmlischen Gewissens in uns. Das Sterbliche dröhnt in seinen Grundfesten, aber das Unsterbliche fängt heller zu leuchten an und erkennt sich selbst.“

„Wann wird es doch“, sagte Heinrich, „gar keiner Schrecken, keiner Schmerzen, keiner Not und keines Übels mehr im Weltall bedürfen?“

„Wenn es nur *eine* Kraft gibt — die Kraft des Gewissens. — Wenn die Natur züchtig und sittlich geworden ist. Es gibt nur *eine* Ursache des Übels — die allgemeine Schwäche, und diese Schwäche ist nichts als geringe sittliche Empfänglichkeit und Mangel an Reiz der Freiheit.“

„Macht mir doch die Natur des Gewissens begreiflich.“

„Wenn ich das könnte, so wär ich Gott, denn indem man das Gewissen begreift, entsteht es. Könnt Ihr mir das Wesen der Dichtkunst begreiflich machen?“

„Etwas Persönliches läßt sich nicht bestimmt abfragen.“

„Wieviel weniger also das Geheimnis der höchsten Unteilbarkeit. Läßt sich Musik dem Tauben erklären?“

„Also wäre der Sinn ein Anteil an der neuen, durch ihn eröffneten Welt selbst? Man verstünde die Sache nur, wenn man sie hätte?“

„Das Weltall zerfällt in unendliche, immer von größern Welten wieder befaßte Welten. Alle Sinne

sind am Ende *ein* Sinn. *Ein* Sinn führt wie *eine* Welt allmählich zu allen Welten. Aber alles hat seine Zeit und seine Weise. Nur die Person des Weltalls vermag das Verhältnis unsrer Welt einzusehn. Es ist schwer zu sagen, ob wir innerhalb der sinnlichen Schranken unsers Körpers wirklich unsre Welt mit neuen Welten, unsre Sinne mit neuen Sinnen vermehren können oder ob jeder Zuwachs unsrer Erkenntnis, jede neu erworbene Fähigkeit nur zur Ausbildung unseres gegenwärtigen Weltsinns zu rechnen ist.“

„Vielleicht ist beides *eins*“, sagte Heinrich. „Ich weiß nur so viel, daß für mich die Fabel Gesamtwerkzeug meiner gegenwärtigen Welt ist. Selbst das Gewissen, diese Sinn und Welten erzeugende Macht, dieser Keim aller Persönlichkeit, erscheint mir wie der Geist des Weltgedichts, wie der Zufall der ewigen romantischen Zusammenkunft, des unendlich veränderlichen Gesamtlebens.“

„Werter Pilger“, versetzte Sylvester, „das Gewissen erscheint in jeder ernsten Vollendung, in jeder gebildeten Wahrheit. Jede durch Nachdenken zu einem Weltbild umgearbeitete Neigung und Fertigkeit wird zu einer Erscheinung, zu einer Verwandlung des Gewissens. Alle Bildung führt zu dem, was man nicht anders wie Freiheit nennen kann, ohnerachtet damit nicht ein bloßer Begriff, sondern der schaffende Grund alles Daseins bezeichnet werden soll. Diese Freiheit ist Meisterschaft. Der Meister übt freie Gewalt nach Absicht und in bestimmter und überdachter Folge aus. Die Gegenstände seiner Kunst sind sein und stehn in seinem Belieben, und

er wird von ihnen nicht gefesselt oder gehemmt. Und gerade diese allumfassende Freiheit, Meisterschaft oder Herrschaft ist das Wesen, der Trieb des Gewissens. In ihm offenbart sich die heilige Eigentümlichkeit, das unmittelbare Schaffen der Persönlichkeit, und jede Handlung des Meisters ist zugleich Kundwerdung der hohen, einfachen, unverwickelten Welt — Gottes Wort.“

„Also ist auch das, was ehemals, wie mich deucht, Tugendlehre genannt wurde, nur die Religion als Wissenschaft, die sogenannte Theologie im eigentlichsten Sinn? Nur eine Gesetzordnung, die sich zur Gottesverehrung verhält wie die Natur zu Gott? Ein Wortbau, eine Gedankenfolge, die die Oberwelt bezeichnet, vorstellt und sie auf einer gewissen Stufe der Bildung vertritt? Die Religion für das Vermögen der Einsicht und des Urteils, der Richtspruch, das Gesetz der Auflösung und Bestimmung aller möglichen Verhältnisse eines persönlichen Wesens?“

„Allerdings ist das Gewissen“, sagte Sylvester, „der eingeborne Mittler jedes Menschen. Es vertritt die Stelle Gottes auf Erden und ist daher so vielen das Höchste und Letzte. Aber wie entfernt war die bisherige Wissenschaft, die man Tugend- oder Sittenlehre nannte, von der reinen Gestalt dieses erhabenen, weitumfassenden persönlichen Gedankens. Das Gewissen ist der Menschen eigenstes Wesen in voller Verklärung, der himmlische Urmensch. Es ist nicht dies und jenes, es gebietet nicht in allgemeinen Sprüchen, es besteht nicht aus einzelnen Tugenden. Es gibt nur *eine* Tugend — den reinen, ernsten Willen, der im Augenblick der Entscheidung unmittelbar

sich entschließt und wählt. In lebendiger, eigentümlicher Unteilbarkeit bewohnt es und beseelt es das zärtliche Sinnbild des menschlichen Körpers und vermag alle geistigen Gliedmaßen in die wahrhafteste Tätigkeit zu versetzen.“

„O trefflicher Vater“, unterbrach ihn Heinrich, „mit welcher Freude erfüllt mich das Licht, das aus Euren Worten ausgeht. Also ist der wahre Geist der Fabel eine freundliche Verkleidung des Geistes der Tugend und der eigentliche Zweck der untergeordneten Dichtkunst, die Regsamkeit des höchsten, eigentümlichsten Daseins. Eine überraschende Selbstheit ist zwischen einem wahrhaften Liede und einer edeln Handlung. Das müßige Gewissen in einer glatten, nicht widerstehenden Welt wird zum fesselnden Gespräch, zur alleserzählenden Fabel. In den Fluren und Hallen dieser Urwelt lebt der Dichter, und die Tugend ist der Geist seiner irdischen Bewegungen und Einflüsse. So wie diese die unmittelbar wirkende Gottheit unter den Menschen und das wunderbare Widerlicht der höhern Welt ist, so ist es auch die Fabel. Wie sicher kann nun der Dichter den Eingebungen seiner Begeisterung oder, wenn auch er einen höhern überirdischen Sinn hat, höhern Wesen folgen und sich seinem Berufe mit kindlicher Demut überlassen. Auch in ihm redet die höhere Stimme des Weltalls und ruft mit bezaubernden Sprüchen in erfreulichere, bekanntere Welten. Wie sich die Religion zur Tugend verhält, so die Begeisterung zur Fabellehre, und wenn in heiligen Schriften die Geschichten der Offenbarung aufbehalten sind, so bildet in den Fabellehren das Leben einer höhern Welt sich in

wunderbar entstandnen Dichtungen auf mannigfache Weise ab. Fabel und Geschichte begleiten sich in den innigsten Beziehungen auf den verschlungensten Pfaden und in den seltsamsten Verkleidungen, und die Bibel und die Fabellehre sind Sternbilder *eines* Umlaufs.“

„Ihr redet völlig wahr“, sagte Sylvester, „und nun wird es Euch wohl begreiflich sein, daß die ganze Natur nur durch den Geist der Tugend besteht und immer beständiger werden soll. Er ist das allzündende, allbelebende Licht innerhalb der irdischen Umfassung. Vom Sternhimmel, diesem erhabenen Dom des Steinreichs, bis zu dem krausen Teppich einer bunten Wiese wird alles durch ihn erhalten, durch ihn mit uns verknüpft und uns verständlich gemacht und durch ihn die unbekannte Bahn der unendlichen Naturgeschichte bis zur Verklärung fortgeleitet.“

„Ja, und Ihr habt vorher so schön für mich die Tugend an die Religion angeschlossen. Alles, was die Erfahrung und die irdische Wirksamkeit begreift, macht den Bezirk des Gewissens aus, welches diese Welt mit höhern Welten verbindet. Bei höhern Sinnen entsteht Religion, und was vorher unbegreifliche Notwendigkeit unserer innersten Natur schien, ein Allgesetz ohne bestimmten Inhalt, wird nun zu einer wunderbaren, einheimischen, unendlich mannigfaltigen und durchaus befriedigenden Welt, zu einer unbegreiflich innigen Gemeinschaft aller Seligen in Gott und zur vernehmlichen, vergötternden Gegenwart des allerpersönlichsten Wesens oder seines Willens, seiner Liebe in unserm tiefsten Selbst.“

„Die Unschuld Eures Herzens macht Euch zum Propheten“, erwiderte Sylvester; „Euch wird alles verständlich werden, und die Welt und ihre Geschichte verwandelt sich Euch in die Heilige Schrift, so wie Ihr an der Heiligen Schrift das große Beispiel habt, wie in einfachen Worten und Geschichten das Weltall offenbart werden kann; wenn auch nicht geradezu, doch mittelbar durch Anregung und Erweckung höherer Sinne.

Mich hat die Beschäftigung mit der Natur dahin geführt, wohin Euch die Lust und Begeisterung der Sprache gebracht haben. Kunst und Geschichte hat mich die Natur kennen gelehrt. Meine Eltern wohnten in Sizilien, unweit dem weltberühmten Berge Ätna. Ein bequemes Haus von vormaliger Bauart, welches, verdeckt von uralten Kastanienbäumen, dicht an den felsigen Ufern des Meeres die Zierde eines mit mannigfaltigen Gewächsen besetzten Gartens ausmachte, war ihre Wohnung. In der Nähe lagen viele Hütten, in denen sich Fischer, Hirten und Winzer aufhielten. Unsre Kammern und Keller waren mit allem, was das Leben erhält und erhöht, reichlich versehen, und unser Hausgeräte ward durch wohlerdachte Arbeit auch den verborgenen Sinnen angenehm. Es fehlte auch sonst nicht an mannigfaltigen Gegenständen, deren Betrachtung und Gebrauch das Gemüt über das gewöhnliche Leben und seine Bedürfnisse erhoben und es zu einem angemessenern Zustande vorzubereiten, ihm den lautern Genuß seiner vollen eigentümlichen Natur zu versprechen und zu gewähren schienen. Man sah steinerne Menschenbilder, mit Geschichten bemalte



Gefäße, kleinere Steine mit den deutlichsten Figuren und andre Gerätschaften mehr, die aus andern und erfreulicheren Zeiten zurückgeblieben sein mochten. Auch lagen in Fächern übereinander viele Pergamentrollen, auf denen in langen Reihen Buchstaben die Kenntnisse und Gesinnungen, die Geschichten und Gedichte jener Vergangenheit in anmutigen und künstlichen Ausdrücken bewahrt standen. Der Ruf meines Vaters, den er sich als ein geschickter Stern- deuter zuwege brachte, zog ihm zahlreiche Anfragen und Besuche, selbst aus entlegnern Ländern, zu, und da das Vorwissen der Zukunft den Menschen eine sehr seltne und köstliche Gabe dünkte, so glaubten sie ihre Mitteilungen gut belohnen zu müssen, so daß mein Vater durch die erhaltenen Geschenke in den Stand gesetzt wurde, die Kosten seiner bequemen und genußreichen Lebensart hinreichend bestreiten zu können.“

## DAS GESICHT

*(Erster Entwurf des Anfangs zum zweiten Teil)*

Das Land erhob sich immer mehr und ward uneben und mannigfach. In allen Richtungen kreuzten sich Bergrücken. Die Schluchten wurden tiefer und schroffer. Felsen blickten schon überall durch, und über die dunkeln Wälder ragten steile Klippen hervor, die nur mit wenigem Gebüsch bewachsen zu sein schienen. Der Weg lief an einem Abhange fort und hob sich nur unmerklich in die Höhe. Wenn auch das Grün der Ebene hier merklich verdunkelt war, so zeigten dafür verschiedene Bergpflanzen die buntesten Blumen, deren schöner Bau und erquickender Geruch den angenehmsten Eindruck machte. Die Gegend schien ganz einsam, und nur von weitem glaubte man die Glöckchen einer Herde zu vernehmen. In den Abgründen rauschten Bäche. Der Wald war in mannigfaltigen Haufen am Gebirge gelagert und reizte das Auge, sich in seine duftige kühle Tiefe zu verlieren. Einzelne Raubvögel schwebten um die Spitzen der uralten Tannen. Der Himmel war dunkel und durchsichtig. Nur leichte glänzende Wölkchen streiften langsam durch sein blaues Feld. Auf dem schmalen Fußsteige kam langsam ein Pilger herauf aus der Ebene. Mittag war vorbei. Ein ziemlich starker Wind ließ sich in der Luft verspüren, und seine dumpfe wunderliche Musik verlor sich in ungewisse Fernen. Sie wurde lauter und vernehmlicher

in den Wipfeln der Bäume, so daß zuweilen die Endsilben und einzelne Worte einer menschlichen Sprache hervorzutönen schienen. Durch die Bewegungen der Luft schien auch das Sonnenlicht sich zu bewegen und zu schwanken. Es hatten alle Gegenstände einen ungewissen Schein. Der Pilgrim ging in tiefen Gedanken. Nach einiger Zeit setzte er sich auf einen großen Stein unter einen alten Baum, der nur unten noch grün und oben dürr und abgebrochen war.

1.

(Gespräch mit sich selbst. Er geht nachher weiter, findet die Ruine, verlassene Hütten, eine scheint noch bewohnt, rührende Habseligkeiten.)

2.

Im Heinrich ist zuletzt eine ausführliche Beschreibung der innern Verklärung des Gemüts. Er kommt in Sophiens Land — in die Natur, wie sie sein könnte — in ein allegorisches Land.

Der kaiserliche Hof muß eine große Erscheinung werden. Das Weltbeste versammelt. Dunkle Reden von Amerika und Ostindien usw. Gespräch mit dem Kaiser über Regierung, Kaisertum usw.

HANDSCHRIFTLICHE ENTWÜRFE  
zur Fortsetzung von „Heinrich von Ofterdingen“

I

Ein Kloster, höchst wunderbar, wie ein Eingang  
ins Paradies.

Erstes Kapitel ein Adagio.

(Heinrich von Ofterdingen mischt sich in der  
Schweiz in bürgerliche Händel.)

(Ruinen von Vindonissa.)

Italienische Händel. Hier wird Heinrich Feldherr.  
Beschreibung eines Gefechts usw.

Meer (Erzählung).

Nach Griechenland verschlagen.

Tunis.

Rückreise über Rom.

Kaiserlicher Hof.

Wartburg. Innrer Streit der Poesie. Mystizismus  
dieses Streites. Formlose, förmliche Poesie.

Kyffhäuser.

Erzählung des Mädchens, der blauen Blume.

Offenbarung der Poesie auf Erden – lebendige  
Weissagung Ofterdingens.

Apotheose: Fest des Gemüts. Höchst wunder-  
bares Drama in Versen, wie Sakontala.

Eingangs- und Schlußgedichte und Überschriften  
jedes Kapitels.

Zwischen jedem Kapitel spricht die Poesie.

Der Dichter aus der Erzählung – König der Poesie.  
Die Fabel erscheint.

Mutter und Vater blühn auf.

Kein rechter historischer Übergang (aus) nach dem  
zweiten Teile; dunkel – trüb – verworren.

Die Vermählung der Jahreszeiten.

Blumengespräche. Tiere.

Heinrich von Ofterdingen wird Blume, Tier,  
Stein, Stern.

Nach Jakob Böhme am Schluß des Buchs.

Die Dichter wetten aus Enthusiasmus und bacchischer  
Trunkenheit um den Tod.

Gespräch mit dem Kaiser über Regierung usw.  
Mystischer Kaiser. Buch „De tribus impostoribus.“

Geburt des siderischen Menschen mit der ersten  
Umarmung Mathildens und Heinrichs. Dieses Wesen  
spricht nun immer zwischen den Kapiteln. Die Wunderwelt  
ist nun aufgetan.

Mystizismus mit dem kaiserlichen Hause. Urkaiserfamilie.

Sophie ist das Heilige, Unbekannte. Das Licht-  
und Schattenreich leben durcheinander. Fabel ist mit  
Fleiß irdisch. Heinrich kommt in die Gärten der  
Hesperiden.

Der Schluß ist Übergang aus der wirklichen Welt  
in die geheime – Tod – Letzter Traum und Er-  
wachen.

Überall muß hier schon das Überirdische durch-  
schimmern – Das Märchenhafte.

Die blaue Blume richtet sich noch nach den Jahres-  
zeiten. Heinrich vernichtet diesen Zauber, zerstört  
das Sonnenreich. Klingsohr ist der König von Atlan-

tis. Heinrichs Mutter ist Phantasie. Der Vater ist der Sinn.

Schwaning ist der Mond, und der Antiquar ist der Bergmann (war das Eisen) und auch das Eisen.

Der Graf von Hohenzollern und die Kaufleute kommen auch wieder. Nur nicht sehr streng allegorisch. Kaiser Friedrich ist Arktur.

Die Morgenländerin ist auch die Poesie.

Dreieiniges Mädchen.

Heinrich muß erst von Blumen für die blaue Blume empfänglich gemacht werden. Geheimnisvolle Verwandlung. Übergang in die höhere Natur.

Schmerzen versteinern usw.

Die Erzählung vom Dichter kann wohl Heinrichs Schicksal werden.

Metempsychose.

Kloster, wie eine mystische, magische Loge – Priester des heiligen Feuers in jungen Gemütern. Ferner Gesang der Brüder. Vision in der Kirche. Gespräch über Tod – Magie usw. Heinrichs Ahnungen des Todes. Stein der Weisen.

(Individueller Geist jedes Buchs, auch meines Heinrichs.)

Garten am Kloster.

(Pathologischer Einfluß der Schönheit auf ein freieres, leichteres Spiel der Gemütskräfte.)

(Heinrichs Kampf mit einem Wolfe rettet einen Klosterbruder. Lamm mit einem goldnen Felle.)

Allerhand Wissenschaften poetisiert, auch die Mathematik in Wettstreit.

Ostindianische Pflanzen – etwas indische Mythologie.

Sakontala.

Gespräche der Blumen und Tiere über Menschen, Religion, Natur und Wissenschaften.

Klingsohr – Poesie der Wissenschaften.

(Leichtigkeit zu dialogieren. Aufgegebne Tendenz, die Natur zu kopieren usw.)

Die Welt – ehemalige Freiheit.

(Der Tod macht das gemeine Leben so poetisch.)

Das Hirtenmädchen ist die Tochter des Grafen von Hohenzollern.

Die Kinder sind nicht gestorben.

Ihre Erinnerung ans Morgenland.

Ihr wunderliches Leben in den Gebirgen. Erziehung durch ihre verstorbene Mutter.

Ihre wunderliche Errettung aus dem Grabgewölbe durch einen alten Arzt.

Das Mädchen hat ihren Bruder verloren. Sie ist heiter und freundlich – Mit dem Wunderbaren so bekannt. Sie erzählt ihm seine eigene Geschichte, als hätt' ihr ihre Mutter einmal davon erzählt.

Die Mönche im Kloster scheinen eine Art von Geisterkolonie.

Erinnerung ans Feenmärchen von Nadir und Nadine. Viele Erinnerungen an Märchen. Heinrichs Gespräche mit dem Mädchen. Wunderliche Mythologie. Die Märchenwelt muß jetzt recht oft durchscheinen. Die wirkliche Welt selbst wie ein Märchen angesehen.

Heinrich kommt nach Loretto.

Das Gesicht.

Heldenzeit.

Das Altertum.

Das Morgenland.  
Der Kaiser.  
Der Streit der Sänger.  
Die Verklärung.  
Skizze der Verklärung.  
Anfang in Stenzen. Heinrich.  
Auch zukünftige Menschen in der Verklärung.  
Gegen das Gleichnis mit der Sonne ist Heinrich  
bei mir.

Der Streit der Sänger ist schon der erste Akt auf  
Erden.

Heinrich wird im Wahnsinn Stein – (Blume) klingender Baum – goldner Widder –

Heinrich errät den Sinn der Welt – Sein freiwilliger Wahnsinn. Es ist das Rätsel, was ihm aufgegeben wird. Die Hesperiden sind Fremdlinge – ewige Fremden – die Geheimnisse.

Die Erzählung von mir von dem Dichter, der seine Geliebte verloren hat, muß nur auf Heinrichen angewandt werden.

## II

Heinrich könnte vor ein Theater kommen.

Das Fest kann aus lauter allegorischen Szenen zur Verherrlichung der Poesie bestehn. Heinrich gerät unter Bacchantinnen: Sie töten ihn – der Hebrus tönt von der schwimmenden Leier. Umgekehrtes Märchen.

Mathilde steigt in die Unterwelt und holt ihn.

Poetische Parodie auf Amphion.



Die ganze erste Hälfte des zweiten Teils muß recht leicht, dreist, sorglos und nur mit einigen scharfen Strichen bemerkt werden.

Die Poesie der verschiedenen Nationen und Zeiten. Ossian. Edda. Morgenländische Poesie. Wilde. Französische, spanische, griechische, deutsche usw. Druiden, Minnesinger.

Das Buch schließt just umgekehrt wie das Märchen – mit einer einfachen Familie.

Es wird stiller, einfacher und menschlicher nach dem Ende zu.

Züge aus Heinrichs Jugend. Erzählung seiner Mutter.

Heinrichs und Mathildens wunderbares Kind.

Es ist die Urwelt, die goldne Zeit am Ende.

Saturn = Arktur.

Die Szenen im Feste sind Schauspiele.

Die entferntesten und verschiedenartigsten Sagen und Begebenheiten verknüpft. Dies ist eine Erfindung von mir.

(Elysium und Tartarus sind wie Fieber und Schlaf beisammen.)

Sollte es nicht gut sein, hinten die Familie sich in eine wunderliche mystische Versammlung von Antiken verwandeln zu lassen?

Farbencharakter. Alles blau in meinem Buche, hinten Farbenspiel. Individualität jeder Farbe.

(Das Auge ist allein räumlich, die andern Sinne alle zeitlich.)

(Verteilung Einer Individualität auf mehrere Personen.)

(Naturpoet. Kunstpoet.)

Metra müssen begeistern. Eigentliche Poesie.  
Hinten wunderbare Mythologie.

Ein altes Muttergottesbild in einem hohlen Baume über ihm. Es läßt sich eine Stimme hören – Er soll eine Kapelle bauen lassen. Das hat das Hirtenmädchen in seinem Schutz, und erzieht es mit Gesichten. Es schickt ihn zu den Toten: die Klosterherrn sind Tote.

Die epische Periode muß ein historisches Schauspiel werden, wenn auch durch Erzählung die Szenen verbunden sind.

Rede Heinrichs in Jamben. Liebe eines jungen vornehmen Pisaners zu einer Florentinerin.

Heinrich überfällt mit einem flüchtigen Haufen die feindliche Stadt. Alle Elemente des Kriegs in poetischen Farben.

Ein großer Krieg, wie ein Zweikampf – durchaus generös – philosophisch – human. Geist der alten Chevalerie. Ritterspiel. Geist der bacchischen Wehmut.

Die Menschen müssen sich selbst untereinander töten, das ist edler als durchs Schicksal fallen. Sie suchen den Tod.

Ehre, Ruhm usw. ist des Kriegers Lust und Leben. Im Tode und als Schatten lebt der Krieger.

Todeslust ist Kriegergeist. Romantisches Leben des Kriegers.

Auf Erden ist der Krieg zu Hause, Krieg muß auf Erden sein.

Kriegslieder. Orientalische Gedichte. Lied zu Loretto. Streit der Sänger. Verklärung.

Heinrich kommt nicht nach Pamir. Er kommt nach Jerusalem.

Wunderliche Gespräche mit den Toten. Gespräche mit dem alten Mann über Physik usw., besonders Arzeneikunde, Physiognomik. Medizinische Ansicht der Welt. Theophrast Paracelsus. Philosophie, Magie usw. Geographie. Astrologie. Er ist der höhere Bergmann.

Erzählung des Hirtenmädchens – Zölestine Cyane.

Über den Streit auf der Wartburg und die (letzte) Verklärung noch reiflich nachgedacht.

(An Unger geschrieben. Von Karl – Leben des Nadir Schach.)

(Wer recht poetisch ist, dem ist die ganze Welt ein fortlaufendes Drama.)

Mit dem Griechen Gespräche über Moral usw. Auf dieser Tour, in dem Kapitel Altertum, kommt er auch in ein Arsenal.

Keinen Streit auf der Wartburg. Mehrere Szenen an Kaiser Friedrichs Hofe.

Hinten ein ordentliches Märchen in Szenen fast nach Gozzi – nur viel romantischer. Hinten die Poetisierung der Welt – Herstellung der Märchenwelt. Aussöhnung der christlichen Religion mit der heidnischen. Die Geschichte des Orpheus – der Psyche usw.

Der Fremde von der ersten Seite.

Das ganze Menschengeschlecht wird am Ende poetisch. Neue goldne Zeit.

Poetisierter Idealism.

Menschen, Tiere, Pflanzen, Steine und Gestirne, Flammen, Töne, Farben müssen hinten zusammen, wie Eine Familie oder Gesellschaft, wie Ein Geschlecht handeln und sprechen.

Mystizismus der Geschichte. Das Hirtenmädchen oder Cyane opfert sich für ihn auf.

Heinrich spricht mit Klingsohr über allerhand sonderbare Zeichen.

Er hört die Nacht ein Lied, das er ehemals gemacht. Sehnsucht nach dem Kyffhäuser. Er sagt Klingsohr davon. Goldner Schlüssel, Urkunde usw.

Der führt ihn auf seinem Mantel nach dem Kyffhäuser.

(Klingsohr, ewiger Dichter, stirbt nicht, bleibt in der Welt.

Natürlicher Sohn von Friedrich dem Zweiten – das hohenstaufische Haus – das künftige Kaiserhaus. Der fehlende Stein in der Krone. Schon in Pisa findet er des Kaisers Sohn. Ihre Freundschaft.)

Johannes kommt und führt ihn in den Berg. Gespräch über die Offenbarung. Das Hirtenmädchen folgt ihm treulich nach. (Erzählung. Der alte Mann erwacht. Das schöne Mädchen. Er kommt in die Höhle, wo Mathilde schläft. – Das kleine Mädchen. Der Stein im Bukett. Cyane trägt den Stein zum Kaiser. Er findet den goldnen Schlüssel im Bassin. Cyane trägt den Schlüssel.) Kommt in die Höhle, wo Mathilde schläft. Meine erfundene Erzählung. Nur erwacht die Geliebte nicht gleich. Gespräch mit dem kleinen Mädchen; das ist sein und Mathildens Kind.

Er soll die blaue Blume pflücken und herbringen. (Das Hirtenmädchen pflückt sie für ihn.)

Cyane trägt den Stein weg.

Er (holt) pflückt die blaue Blume und wird (zum klingenden Baume) ein Stein.

(Mathilde kommt und macht ihn durch seine eignen Lieder).

Die Morgenländerin (Edda, die eigentliche blaue Blume), opfert sich an seinem Steine, er wird ein klingender Baum. Das Hirtenmädchen haut den Baum um und verbrennt sich mit ihm. (Er wird ein goldner Widder.) (Mathilde) Edda oder Mathilde muß ihn opfern. Er wird ein Mensch. Während dieser Verwandlungen hat er allerlei wunderliche Gespräche.

### III

Himmlisches Leben im blauen Gewande,  
Stiller Wunsch im blassen Schein –  
Flüchtig gräbt im bunten Sande  
Sie den Zug des Namens ein –  
Unter hohen, festen Bogen,  
Nur vom Lampenlicht erhellt,  
Liegt, seitdem der Geist entflohen,  
Nun das Heiligste der Welt.  
Leise kündet bessere Tage  
Ein verlornes Blatt uns an,  
Und wir sehn der alten Sage  
Mächtige Augen aufgetan.  
Naht euch stumm dem ernstesten Chore,  
Harret auf seinen Flügelschlag  
Und vernehmst herab vom Chore,  
Wo weissagend der Marmor lag.  
Flüchtiges Leben und lichte Gestalten  
Füllen die weite, leere Nacht,  
Nur von Scherzen aufgehalten

Wurden unendliche Zeiten verbracht –  
Liebe brachte gefüllte Becher,  
Also perlt in Blumen der Geist,  
Ewig trinken die kindlichen Zecher,  
Bis der geheiligte Teppich zerreißt.  
Fort durch unabsehbare Reiche  
Schwanden die bunten, rauschenden Wogen,  
Endlich von farbigen Käfern getragen  
Kam die Blumenfürstin allein,  
Schleier, wie Wolken, zogen  
Von der blendenden Stirn zu den Füßen –  
Wir fielen nieder, sie zu grüßen –  
Wir weinten bald – sie war entflohen.

#### IV

Wohin ziehst du mich,  
Fülle meines Herzens,  
Gott des Rausches,  
Welche Wälder, welche Klüfte  
Durchstreif' ich mit fremdem Mut?  
Oh, welche Höhlen  
Hören in den Sternenkranz  
Cäsars ewigen Glanz mich flechten  
Und den Göttern ihn zugesellen.  
Unerhörte, gewaltige,  
Keinen sterblichen Lippen entfallene  
Dinge will ich sagen.  
Wie die glühende Nachtwandlerin,  
Die bacchische Jungfrau  
Am Hebrus staunt

Und im thrasischen Schnee  
Und in Rhodope, im Lande der Wilden,  
So dünkt mir seltsam und fremd  
Der Flüsse Gewässer,  
Der einsame Wald ...

## LUDWIG TIECK'S BERICHT ÜBER DIE FORTSETZUNG DES ROMANS

*Weiter ist der Verfasser in der Ausarbeitung dieses zweiten Theils nicht gekommen. Diesen nannte er ‚die Erfüllung‘, so wie den ersten ‚Erwartung‘, weil hier alles aufgelöst und erfüllt werden sollte, was jener hatte ahnden lassen. Es war die Absicht des Dichters, nach Vollendung des ‚Ofterdingen‘ noch sechs Romane zu schreiben, in denen er seine Ansichten der Physik, des bürgerlichen Lebens, der Handlung, der Geschichte, der Politik und der Liebe, so wie im ‚Ofterdingen‘ der Poesie, niederlegen wollte. Ohne mein Erinnern wird der unterrichtete Leser sehn, daß der Verfasser sich in diesem Gedichte nicht genau an die Zeit oder an die Person jenes bekannten Minnesängers gebunden hat, obgleich alles an ihn und sein Zeitalter erinnern soll. Nicht nur für die Freunde des Verfassers, sondern für die Kunst selbst ist es ein unersetzlicher Verlust, daß er diesen Roman nicht hat beendigen können, dessen Originalität und große Absicht sich im zweiten Theile noch mehr als im ersten würde gezeigt haben. Denn es war ihm nicht darum zu tun, diese oder jene Begebenheit darzustellen, eine Seite der Poesie aufzufassen und sie durch Figuren und Geschichten zu erklären, sondern er wollte, wie auch schon im letzten Kapitel des ersten Theils bestimmt angedeutet ist, das eigentliche Wesen der Poesie aussprechen und ihre innerste Absicht erklären. Darum verwandelt sich Natur, Historie, der Krieg und das bürgerliche Leben mit seinen*



gewöhnlichsten Vorfällen in Poesie, weil diese der Geist ist, der alle Dinge belebt.

*Ich will den Versuch machen, soviel es mir aus Gesprächen mit meinem Freunde rememberlich ist und soviel ich aus seinen hinterlassenen Papieren ersehen kann, dem Leser einen Begriff von dem Plan und dem Inhalte des zweiten Theiles dieses Werkes zu verschaffen.*

*Dem Dichter, welcher das Wesen seiner Kunst im Mittelpunkt ergriffen hat, erscheint nichts widersprechend und fremd, ihm sind die Rätsel gelöst, durch die Magie der Phantasie kann er alle Zeitalter und Welten verknüpfen, die Wunder verschwinden, und alles verwandelt sich in Wunder: so ist dieses Buch gedichtet, und besonders findet der Leser in dem Märchen, welches den ersten Theil beschließt, die kühnsten Verknüpfungen; hier sind alle Unterschiede aufgehoben, durch welche Zeitalter voneinander getrennt erscheinen und eine Welt der andern als feindselig begegnet. Durch dieses Märchen wollte sich der Dichter hauptsächlich den Übergang zum zweiten Theile machen, in welchem die Geschichte unaufhörlich aus dem Gewöhnlichsten in das Wundervollste überschweift und sich beides gegenseitig erklärt und ergänzt; der Geist, welcher den Prolog in Versen hält, sollte nach jedem Kapitel wiederkehren und diese Stimmung, diese wunderbare Ansicht der Dinge fortsetzen. Durch dieses Mittel blieb die unsichtbare Welt mit dieser sichtbaren in ewiger Verknüpfung. Dieser sprechende Geist ist die Poesie selber, aber zugleich der siderische Mensch, der mit der Umarmung Heinrichs und Mathildens geboren ist. In folgendem Gedichte, welches seine Stelle im ‚Ofterdingen‘ finden sollte, hat der Verfasser auf die leichteste ‚Weise den innern Geist seiner Bücher ausgedrückt‘:*

Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren  
Sind Schlüssel aller Kreaturen,  
Wenn die, so singen oder kussen,  
Mehr als die Tiefgelehrten wissen,  
Wenn sich die Welt ins freie Leben  
Und in die Welt wird zurückbegeben,  
Wenn dann sich wieder Licht und Schatten  
Zu echter Klarheit werden gatten  
Und man in Marchen und Gedichten  
Erkennt die wahren Weltgeschichten,  
Dann fliegt vor *einem* geheimen Wort  
Das ganze verkehrte Wesen fort.

*Der Gärtner, welchen Heinrich spricht, ist derselbe alte Mann, der schon einmal Osterdingens Vater aufgenommen hatte, das junge Mädchen, welches Cyane heißt, ist nicht sein Kind, sondern die Tochter des Grafen von Hohenzollern, sie ist aus dem Morgenlande gekommen, zwar früh, aber doch kann sie sich ihrer Heimat erinnern, sie hat lange in Gebirgen, in welchen sie von ihrer verstorbenen Mutter erzogen ist, ein wunderliches Leben geführt: einen Bruder hat sie früh verloren, einmal ist sie selbst in einem Grabgewölbe dem Tode sehr nahe gewesen, aber hier hat sie ein alter Arzt auf eine seltsame Weise vom Tode errettet. Sie ist heiter und freundlich und mit dem Wunderbaren sehr vertraut. Sie erzählt dem Dichter seine eigene Geschichte, als wenn sie dieselbe einst von ihrer Mutter so gehört hätte. – Sie schickt ihn nach einem entlegenen Kloster, dessen Mönche als eine Art von Geisterkolonie erscheinen, alles ist hier wie eine mystische, magische Loge. Sie sind die Priester des heiligen Feuers in jungen Gemütern. Er hört den fernen Gesang der Brüder; in der Kirche selbst hat er eine Vision. Mit einem alten Mönch spricht Heinrich über Tod und Magie, er*

*hat Ahndungen vom Tode und dem Stein der Weisen;  
er besucht den Klostergarten und den Kirchhof; über den  
letztern findet sich folgendes Gedicht:*

Lobt doch unsre stillen Feste  
Unsre Garten, unsre Zimmer,  
Das bequeme Hausgerate,  
Unser Hab und Gut.  
Taglich kommen neue Gaste,  
Diese fruh, die andern spate,  
Auf den weiten Herden immer  
Lodert neue Lebensglut.

Tausend zierliche Gefaße,  
Einst betaut mit tausend Tranen,  
Goldne Ringe, Sporen, Schwerter  
Sind in unserm Schatz:  
Viel Kleinodien und Juwelen  
Wissen wir in dunkeln Hohlen,  
Keiner kann den Reichtum zahlen,  
Zahlt' er auch ohn Unterlaß.

Kinder der Vergangenheiten,  
Helden aus den grauen Zeiten,  
Der Gestirne Riesengeister,  
Wunderlich gesellt,  
Holde Frauen, ernste Meister,  
Kinder und verlebte Greise  
Sitzen hier in *einem* Kreise,  
Wohnen in der alten Welt.

Keiner wird sich je beschweren,  
Keiner wunschen fortzugehen,  
Wer an unsern vollen Tischen  
Einmal frohlich saß.  
Klagen sind nicht mehr zu horen,  
Keine Wunden mehr zu sehen,

Keine Tränen abzuwischen;  
Ewig läuft das Stundenglas.

Tiefgeruhrt von heilger Güte  
Und versenkt in selges Schauen,  
Steht der Himmel im Gemute,  
Wolkenloses Blau;  
Lange fliegende Gewande  
Tragen uns durch Frühlingsauen,  
Und es weht in diesem Lande  
Nie ein Luftchen kalt und rauh.

Süßer Reiz der Mitternachte,  
Stiller Kreis geheimer Mächte,  
Wollust ratselhafter Spiele,  
Wir nur kennen euch.  
Wir nur sind am hohen Ziele,  
Bald in Strom uns zu ergießen,  
Dann in Tropfen zu zerfließen  
Und zu nippen auch zugleich.

Uns ward erst die Liebe Leben;  
Innig wie die Elemente  
Mischen wir des Daseins Fluten,  
Brausend Herz mit Herz.  
Lustern scheiden sich die Fluten,  
Denn der Kampf der Elemente  
Ist der Liebe höchstes Leben  
Und des Herzens eignes Herz.

Leiser Wunsche süßes Plaudern  
Hören wir allein und schauen  
Immerdar in selge Augen,  
Schmecken nichts als Mund und Kuß.  
Alles, was wir nur berühren,  
Wird zu heißen Balsamfruchten,  
Wird zu weichen, zarten Brusten,  
Opfer kuhner Lust.

Immer wächst und blüht Verlangen,  
Am Geliebten festzuhängen,  
Ihn im Innern zu empfangen,  
Eins mit ihm zu sein,  
Seinem Durste nicht zu wehren,  
Sich im Wechsel zu verzehren,  
Von einander sich zu nahren,  
Von einander nur allein.

So in Lieb und hoher Wollust  
Sind wir immerdar versunken,  
Seit der wilde trube Funken  
Jener Welt erlosch;  
Seit der Hugel sich geschlossen  
Und der Scheiterhaufen spruhte  
Und dem schauernden Gemute  
Nun das Erdgesicht zerfloß.

Zauber der Erinnerungen,  
Heilger Wehmut süße Schauer  
Haben innig uns durchklungen,  
Kühlen unsre Glut.  
Wunden gibts, die ewig schmerzen,  
Eine gottlich tiefe Trauer  
Wohnt in unser aller Herzen,  
Lost uns auf in *eine* Flut.

Und in dieser Flut ergießen  
Wir uns auf geheime Weise  
In den Ozean des Lebens,  
Tief in Gott hinein;  
Und aus seinem Herzen fließen  
Wir zurück zu unserm Kreise,  
Und der Geist des höchsten Strebens  
Taucht in unsre Wirbel ein.

Schüttelt eure goldnen Ketten  
Mit Smaragden und Rubinen  
Und die blanken saubern Spangen,  
Blitz und Klang zugleich.  
Aus des feuchten Abgrunds Betten,  
Aus den Grabern und Ruinen,  
Himmelsrosen auf den Wangen,  
Schwebt ins bunte Fabelreich.

Konnten doch die Menschen wissen,  
Unsre kunftigen Genossen,  
Daß bei allen ihren Freuden  
Wir geschäftig sind:  
Jauchzend wurden sie verscheiden,  
Gern das bleiche Dasein missen –  
O! die Zeit ist bald verflossen,  
Kommt, Geliebte, doch geschwind!

Helft uns nur den Erdgeist binden,  
Lernt den Sinn des Todes fassen  
Und das Wort des Lebens finden;  
Einmal kehrt euch um.  
Deine Macht muß bald verschwinden,  
Dein erborgtes Licht verblassen,  
Werden dich in kurzem binden,  
Erdgeist, deine Zeit ist um.

*Dieses Gedicht war vielleicht wiederum ein Prolog zu einem zweiten Kapitel. Jetzt sollte sich eine ganz neue Periode des Werkes eröffnen, aus dem stillsten Tode sollte sich das höchste Leben hervortun; er hat unter Toten gelebt und selbst mit ihnen gesprochen, das Buch sollte fast dramatisch werden und der epische Ton gleichsam nur die einzelnen Szenen verknüpfen und leicht erklären. Heinrich befindet sich plötzlich in dem unruhigen Italien, das von Kriegen zerrüttet wird, er sieht sich als Feldherr*

*an der Spitze eines Heeres. Alle Elemente des Krieges spielen in poetischen Farben; er überfällt mit einem fluchtigen Haufen eine feindliche Stadt, hier erscheint als Episode die Liebe eines vornehmen Pisaners zu einem florentinischen Mädchen. Kriegslieder. „Ein großer Krieg, wie ein Zweikampf, durchaus edel, philosophisch, human. Geist der alten Chevaliere. Ritterspiel. Geist der bacchischen Wehmut. – Die Menschen müssen sich selbst untereinander töten, das ist edler als durch das Schicksal fallen. Sie suchen den Tod. – Ehre, Ruhm ist des Kriegers Lust und Leben. Im Tode und als Schatten lebt der Krieger. Todeslust ist Kriegergeist. – Auf Erden ist der Krieg zu Hause Krieg muß auf Erden sein.“ – In Pisa findet Heinrich den Sohn des Kaisers Friedrich des Zweiten, der sein vertrauter Freund wird. Auch nach Loreto kommt er. Mehrere Lieder sollten hier folgen.*

*Von einem Sturm wird der Dichter nach Griechenland verschlagen. Die alte Welt mit ihren Helden und Kunstschätzen erfüllt sein Gemüt. Er spricht mit einem Griechen über die Moral. Alles wird ihm aus jener Zeit gegenwärtig, er lernt die alten Bilder und die alte Geschichte verstehn. Gespräche über die griechischen Staatsverfassungen, über Mythologie.*

*Nachdem Heinrich die Heldenzeit und das Altertum hat verstehen lernen, kommt er nach dem Morgenlande, nach welchem sich von Kindheit auf seine Sehnsucht gerichtet hatte. Er besucht Jerusalem; er lernt orientalische Gedichte kennen. Seltsame Begebenheiten mit den Ungläubigen halten ihn in einsamen Gegenden zurück, er findet die Familie des morgenlandischen Mädchens (siehe den ersten Teil); die dortige Lebensweise einiger nomadischen Stämme. Persische Marchen. Erinnerungen*

*aus der ältesten Welt. Immer sollte das Buch unter den verschiedensten Begebenheiten denselben Farbencharakter behalten und an die blaue Blume erinnern: durchaus sollten zugleich die entferntesten und verschiedenartigsten Sagen verknüpft werden, griechische, orientalische, biblische und christliche, mit Erinnerungen und Andeutungen der indischen wie der nordischen Mythologie. Die Kreuzzüge. Das Seelenleben. Heinrich geht nach Rom. Die Zeit der römischen Geschichte.*

*Mit Erfahrungen gesättigt kehrt Heinrich nach Deutschland zurück. Er findet seinen Großvater, einen tiefsinnigen Charakter, Klingsohr ist in seiner Gesellschaft Abendgespräche mit den beiden.*

*Heinrich begibt sich an den Hof Friedrichs, er lernt den Kaiser persönlich kennen. Der Hof sollte eine sehr würdige Erscheinung machen, die Darstellung der besten, größten und wunderbarsten Menschen, aus der ganzen Welt versammelt, deren Mittelpunkt der Kaiser selbst ist. Hier erscheint die größte Pracht und die wahre große Welt. Deutscher Charakter und deutsche Geschichte werden deutlich gemacht Heinrich spricht mit dem Kaiser über Regierung, über Kaisertum, dunkle Reden von Amerika und Ostindien. Die Gesinnungen eines Fürsten. Mystischer Kaiser. Das Buch ‚De tribus impostoribus‘.*

*Nachdem nun Heinrich auf eine neue und größere Weise als im ersten Teile, in der ‚Erwartung‘, wiederum die Natur, Leben und Tod, Krieg, Morgenland, Geschichte und Poesie erlebt und erfahren hat, kehrt er wie in eine alte Heimat in sein Gemüt zurück. Aus dem Verständnis der Welt und seiner selbst entsteht der Trieb zur Verklärung: die wunderbarste Märchenwelt tritt nun ganz nahe, weil das Herz ihrem Verständnis völlig geöffnet ist.*



*In der Manessischen Sammlung der Minnesinger finden wir einen ziemlich unverständlichen Wettgesang des Heinrich von Ofterdingen und Klingsohr mit andern Dichtern: statt dieses Kampfsportes wollte der Verfasser einen andern seltsamen poetischen Streit darstellen, den Kampf des guten und bösen Prinzips in Gesängen der Religion und Irreligion, die unsichtbare Welt der sichtbaren entgegengestellt. „In bacchischer Trunkenheit wetten die Dichter aus Enthusiasmus um den Tod.“ Wissenschaften werden poetisiert, auch die Mathematik streitet mit. Indianische Pflanzen werden besungen: indische Mythologie in neuer Verklärung.*

*Dieses ist der letzte Akt Heinrichs auf Erden, der Übergang zu seiner eignen Verklärung. Dieses ist die Auflösung des ganzen Werks, die Erfüllung des Märchens, welches den ersten Teil beschließt. Auf die übernatürlichste und zugleich natürlichste Weise wird alles erklärt und vollendet, die Scheidewand zwischen Fabel und Wahrheit, zwischen Vergangenheit und Gegenwart ist eingefallen: Glauben, Phantasie, Poesie schließen die innerste Welt auf.*

*Heinrich kommt in Sophiens Land, in eine Natur, wie sie sein könnte, in eine allegorische, nachdem er mit Klingsohr über einige sonderbare Zeichen und Ahndungen gesprochen hat. Diese erwachen hauptsächlich bei einem alten Liede, welches er zufällig singen hört, in welchem ein tiefes Wasser an einer verborgenen Stelle beschrieben wird. Durch diesen Gesang erwachen längstvergessene Erinnerungen, er geht nach dem Wasser und findet einen kleinen goldenen Schlüssel, welchen ihm vorzeiten ein Rabe geraubt hatte und den er niemals hatte wiederfinden können. Diesen Schlüssel hatte ihm bald*

nach Mathildens Tode ein alter Mann gegeben, mit dem Bedeuten, er solle ihn zum Kaiser bringen, der würde ihm sagen, was damit zu tun sei. Heinrich geht zum Kaiser, welcher hocherfreut ist und ihm eine alte Urkunde gibt, in welcher geschrieben steht, daß der Kaiser sie einem Manne zum Lesen geben sollte, welcher ihm einst einen goldenen Schlüssel zufällig bringen würde, dieser Mann würde an einem verborgenen Orte ein altes talismanisches Kleinod, einen Karfunkel zur Krone finden, zu welchem die Stelle noch leer gelassen sei. Der Ort selbst ist auch im Pergament beschrieben. – Nach dieser Beschreibung macht sich Heinrich auf den Weg nach einem Berge, er trifft unterwegs den Fremden, der ihm und seinen Eltern zuerst von der blauen Blume erzählt hatte, er spricht mit ihm über die Offenbarung. Er geht in den Berg hinein, und Cyane folgt ihm treulich nach.

Bald kommt er in jenes wunderbare Land, in welchem Luft und Wasser, Blumen und Tiere von ganz verschiedener Art sind als in unsrer irdischen Natur. Zugleich verwandelt sich das Gedicht stellenweise in ein Schauspiel ‚Menschen, Tiere, Pflanzen, Steine und Gestirne, Elemente, Töne, Farben kommen zusammen wie eine Familie, handeln und sprechen wie ein Geschlecht.‘ – ‚Blumen und Tiere sprechen über den Menschen.‘ – ‚Die Märchenwelt wird ganz sichtbar, die wirkliche Welt selbst wird wie ein Märchen angesehen.‘ Er findet die blaue Blume, es ist Mathilde, die schläft und den Karfunkel hat; ein kleines Mädchen, sein und Mathildens Kind, sitzt bei einem Sarge und verjüngt ihn. – ‚Dieses Kind ist die Urwelt, die goldne Zeit am Ende.‘ – ‚Hier ist die christliche Religion mit der heidnischen ausgesöhnt, die Geschichte des Orpheus, der Psyche und andere werden besungen.‘

*Heinrich pflückt die blaue Blume und erlöst Mathilden von ihrem Zauber, aber sie geht ihm wieder verloren, er erstarrt im Schmerz und wird ein Stein. „Edda (die blaue Blume, die Morgenländerin, Mathilde) opfert sich an dem Steine, er verwandelt sich in einen klingenden Baum. Cyane haut den Baum um und verbrennt sich mit ihm, er wird ein goldner Widder. Edda, Mathilde, muß ihn opfern, er wird wieder ein Mensch Während dieser Verwandlungen hat er allerlei wunderliche Gespräche.“*

*Er ist glücklich mit Mathilden, die zugleich die Morgenländerin und Cyane ist. Das froheste Fest des Gemüths wird gefeiert. Alles Vorhergehende war Tod. Letzter Traum und Erwachen. „Klingsohr kommt wieder als König von Atlantis. Heinrichs Mutter ist Phantasie, der Vater ist der Sinn, Schwaning ist der Mond, der Bergmann ist der Antiquar, auch zugleich das Eisen. Kaiser Friedrich ist Arktur. Auch der Graf von Hohenzollern und die Kaufleute kommen wieder.“ Alles fließt in eine Allegorie zusammen. Cyane bringt dem Kaiser den Stein, aber Heinrich ist nun selbst der Dichter aus jenem Märchen, welches ihm vordem die Kaufleute erzählten.*

*Das selige Land leidet nur noch von einer Bezauberung, indem es dem Wechsel der Jahreszeiten unterworfen ist, Heinrich zerstört das Sonnenreich. Mit einem großen Gedicht, wovon nur der Anfang aufgeschrieben ist, sollte das ganze Werk beschlossen werden.*

## Die Vermählung der Jahreszeiten

Tief in Gedanken stand der neue Monarch. Er gedachte  
Jetzt des nachtlichen Traums und der Erzählungen auch,  
Als er zuerst von der himmlischen Blume gehört und, getroffen  
Still von der Weissagung, machtige Liebe gefühlt.  
Noch dunkt ihn, er hore die tief eindringende Stimme,  
Eben verlasse der Gast erst den geselligen Kreis,  
Fluchtige Schimmer des Mondes erhellten die klappernden Fenster,  
Und in des Junglings Brust tobe verzehrende Glut.  
„Edda“, sagte der König, „was ist des liebenden Herzens  
Innigster Wunsch, was ist ihm der unsaglichste Schmerz?  
Sag es, wir wollen ihm helfen, die Macht ist unser, und herrlich  
Werde die Zeit, nun du wieder den Himmel beglückst.“ –  
„Waren die Zeiten nicht so ungesellig, verbande  
Zukunft mit Gegenwart und mit Vergangenheit sich,  
Schlosse Frühling sich an Herbst und Sommer an Winter,  
Ware zu spielendem Ernst Jugend mit Alter gepaart:  
Dann, mein sußer Gemahl, versiege die Quelle der Schmerzen,  
Aller Empfindungen Wunsch ware dem Herzen gewahrt.“  
Also die Königin; freudig umschlang sie der schöne Geliebte:  
„Ausgesprochen hast Du wahrlich ein himmlisches Wort,  
Was schon längst auf den Lippen der tiefer Fühlenden schwebte,  
Aber den deinigen erst rein und gedeihlich entklang.  
Führe man schnell den Wagen herbei, wir holen sie selber,  
Erstlich die Zeiten des Jahrs, dann auch des Menschengeschlechts.“

*Sie fahren zur Sonne und holen zuerst den Tag, dann zur Nacht, dann nach Norden, um den Winter, alsdann nach Süden, um den Sommer zu finden, von Osten bringen sie den Frühling, von Westen den Herbst. Dann eilen sie zur Jugend, dann zum Alter, zur Vergangenheit wie zur Zukunft. –*

*Dieses ist, was ich dem Leser aus meinen Erinnerungen und aus einzelnen Worten und Winken in den Papieren meines Freundes habe geben können. Die Ausarbeitung*

*dieser großen Aufgabe würde ein bleibendes Denkmal einer neuen Poesie gewesen sein. Ich habe in dieser Anzeige lieber trocken und kurz sein wollen als in die Gefahr geraten, von meiner Phantasie etwas hinzuzusetzen. Vielleicht ruht manchen Leser das Fragmentarische dieser Verse und Worte so wie mich, der nicht mit einer andächtign Wehmut ein Stückchen von einem zertrimmerten Bilde des Raffael oder Correggio betrachten würde.*

## *Die Lehrlinge zu Sais*



## DER LEHRLING

Mannigfache Wege gehen die Menschen. Wer sie verfolgt und vergleicht, wird wunderliche Figuren entstehen sehn, Figuren, die zu jener großen Chifferschrift zu gehören scheinen, die man überall, auf Flügeln, Eierschalen, in Wolken, im Schnee, in Kristallen und in Steinbildungen, auf gefrierenden Wassern, im Innern und Äußern der Gebirge, der Pflanzen, der Tiere, der Menschen, in den Lichtern des Himmels, auf berührten und gestrichenen Scheiben von Pech und Glas, in den Feilspänen um den Magnet her und sonderbaren Konjunkturen des Zufalls erblickt. In ihnen ahndet man den Schlüssel dieser Wunderschrift, die Sprachlehre derselben, allein die Ahndung will sich selbst in keine feste Formen fügen und scheint kein höherer Schlüssel werden zu wollen. Ein Alkahest scheint über die Sinne der Menschen ausgegossen zu sein. Nur augenblicklich scheinen ihre Wünsche, ihre Gedanken sich zu verdichten. So entstehen ihre Ahnungen, aber nach kurzen Zeiten schwimmt alles wieder, wie vorher, vor ihren Blicken.

Von weitem hört ich sagen: die Unverständlichkeit sei Folge nur des Unverstandes; dieser suche, was er habe und also niemals weiter finden könnte. Man verstehe die Sprache nicht, weil sich die Sprache selber nicht verstehe, nicht verstehen wolle; die echte Sanskrit spräche, um zu sprechen, weil Sprechen ihre Lust und ihr Wesen sei.



Nicht lange darauf sprach einer: „Keiner Erklärung bedarf die Heilige Schrift. Wer wahrhaft spricht, ist des ewigen Lebens voll, und wunderbar verwandt mit echten Geheimnissen dunkelt uns seine Schrift, denn sie ist ein Akkord aus des Weltalls Symphonie.“

Von unserm Lehrer sprach gewiß die Stimme, denn er versteht die Züge zu versammeln, die überall zerstreut sind. Ein eignes Licht entzündet sich in seinen Blicken, wenn vor uns nun die hohe Rune liegt und er in unsern Augen späht, ob auch in uns aufgegangen ist das Gestirn, das die Figur sichtbar und verständlich macht. Sieht er uns traurig, daß die Nacht nicht weicht, so tröstet er uns und verheißt dem emsigen, treuen Seher künftiges Glück. Oft hat er uns erzählt, wie ihm als Kind der Trieb, die Sinne zu üben, zu beschäftigen und zu erfüllen, keine Ruhe ließ. Den Sternen sah er zu und ahmte ihre Züge, ihre Stellungen im Sande nach. Ins Luftmeer sah er ohne Rast und ward nicht müde, seine Klarheit, seine Bewegungen, seine Wolken, seine Lichter zu betrachten. Er sammelte sich Steine, Blumen, Käfer aller Art und legte sie auf mannigfache Weise sich in Reihen. Auf Menschen und auf Tiere gab er acht, am Strand des Meeres saß er, suchte Muscheln. Auf sein Gemüt und seine Gedanken lauschte er sorgsam. Er wußte nicht, wohin ihn seine Sehnsucht trieb. Wie er größer ward, strich er umher, besah sich andre Länder, andre Meere, neue Lüfte, fremde Sterne, unbekannte Pflanzen, Tiere, Menschen, stieg in Höhlen, sah, wie in Bänken und in bunten Schichten der Erde Bau vollführt war, und drückte Ton in sonderbare Felsenbilder. Nun fand er überall

Bekanntes wieder, nur wunderlich gemischt, gepaart, und also ordneten sich selbst in ihm oft seltsame Dinge. Er merkte bald auf die Verbindungen in allem, auf Begegnungen, Zusammentreffungen. Nun sah er bald nichts mehr allein. — In große bunte Bilder drängten sich die Wahrnehmungen seiner Sinne: er hörte, sah, tastete und dachte zugleich. Er freute sich, Fremdlinge zusammenzubringen. Bald waren ihm die Sterne Menschen, bald die Menschen Sterne, die Steine Tiere, die Wolken Pflanzen, er spielte mit den Kräften und Erscheinungen, er wußte, wo und wie er dies und jenes finden und erscheinen lassen konnte, und griff so selbst in den Saiten nach Tönen und Gängen umher.

Was nun seitdem aus ihm geworden ist, tut er nicht kund. Er sagt uns, daß wir selbst, von ihm und eigener Lust geführt, entdecken würden, was mit ihm vorgegangen sei. Mehrere von uns sind von ihm gewichen. Sie kehrten zu ihren Eltern zurück und lernten ein Gewerbe treiben. Einige sind von ihm ausgesendet worden, wir wissen nicht, wohin; er suchte sie aus. Von ihnen waren einige nur kurze Zeit erst da, die andern länger. Eins war ein Kind noch, es war kaum da, so wollte er ihm den Unterricht übergeben. Es hatte große dunkle Augen mit himmelblauem Grunde, wie Lilien glänzte seine Haut und seine Locken wie lichte Wölkchen, wenn der Abend kommt. Die Stimme drang uns allen durch das Herz, wir hätten gern ihm unsre Blumen, Steine, Federn, alles gern geschenkt. Es lächelte unendlich ernst, und uns ward seltsam wohl mit ihm zumute. „Einst wird es wiederkommen“, sagte der

Lehrer, „und unter uns wohnen, dann hören die Lehrstunden auf.“ — Einen schickte er mit ihm fort, der hat uns oft gedauert. Immer traurig sah er aus, lange Jahre war er hier, ihm glückte nichts, er fand nicht leicht, wenn wir Kristalle suchten oder Blumen. In die Ferne sah er schlecht, bunte Reihen gut zu legen wußte er nicht. Er zerbrach alles so leicht. Doch hatte keiner einen solchen Trieb und solche Lust am Sehn und Hören. Seit einer Zeit — vorher, eh jenes Kind in unsern Kreis trat — ward er auf einmal heiter und geschickt. Eines Tages war er traurig ausgegangen, er kam nicht wieder, und die Nacht brach ein. Wir waren sinetwegen sehr in Sorgen; auf einmal, wie des Morgens Dämmerung kam, horten wir in einem nahen Haine seine Stimme. Er sang ein hohes, frohes Lied; wir wunderten uns alle; der Lehrer sah mit einem Blick nach Morgen, wie ich ihn wohl nie wieder sehen werde. In unsre Mitte trat er bald und brachte, mit unaussprechlicher Seligkeit im Antlitz, ein unscheinbares Steinchen von seltsamer Gestalt. Der Lehrer nahm es in die Hand und küßte ihn lange, dann sah er uns mit nassen Augen an und legte dieses Steinchen auf einen leeren Platz, der mitten unter andern Steinen lag, gerade wo wie Strahlen viele Reihen sich berührten.

Ich werde dieser Augenblicke nie fortan vergessen. Uns war, als hätten wir im Vorübergehn eine helle Ahndung dieser wunderbaren Welt in unsern Seelen gehabt.

Auch ich bin ungeschickter als die andern, und minder gern scheinen sich die Schätze der Natur von mir finden zu lassen. Doch ist der Lehrer mir ge-

wogen und läßt mich in Gedanken sitzen, wenn die andern suchen gehn. So wie dem Lehrer ist mir nie gewesen. Mich führt alles in mich selbst zurück. Was einmal die zweite Stimme sagte, habe ich wohl verstanden. Mich freuen die wunderlichen Haufen und Figuren in den Sälen, allein mir ist, als wären sie nur Bilder, Hüllen, Zierden, versammelt um ein göttlich Wunderbild, und dieses liegt mir immer in Gedanken. Sie such ich nicht, in ihnen such ich oft. Es ist, als sollten sie den Weg mir zeigen, wo in tiefem Schlaf die Jungfrau steht, nach der mein Geist sich sehnt. Mir hat der Lehrer nie davon gesagt, auch ich kann ihm nichts anvertrauen, ein unverbrüchliches Geheimnis dünkt es mich. Gern hätt ich jenes Kind gefragt, in seinen Zügen fand ich Verwandtschaft; auch schien in seiner Nähe mir alles heller innerlich zu werden. Wäre es länger geblieben, sicherlich hätte ich mehr in mir erfahren. Auch wäre mir am Ende vielleicht der Busen offen, die Zunge frei geworden. Gern wär ich auch mit ihm gegangen. Es kam nicht so. Wie lang ich hier noch bleibe, weiß ich nicht. Mir scheint es, als blieb' ich immer hier. Kaum wag ich es mir selber zu gestehen, allein zu innig drängt sich mir der Glauben auf: Einst find ich hier, was mich beständig rührt; sie ist zugegen. Wenn ich mit diesem Glauben hier umhergehe, so tritt mir alles in ein höher Bild, in eine neue Ordnung mir zusammen, und alle sind nach *einer* Gegend hin gerichtet. Mir wird dann jedes so bekannt, so lieb; und was mir seltsam noch erschien und fremd, wird nun auf einmal wie ein Hausgerät.

Gerade diese Fremdheit ist mir fremd, und darum

hat mich immer diese Sammlung zugleich entfernt und angezogen. Den Lehrer kann und mag ich nicht begreifen. Er ist mir just so unbegreiflich lieb. Ich weiß es, er versteht mich, er hat nie gegen mein Gefühl und meinen Wunsch gesprochen. Vielmehr will er, daß wir den eignen Weg verfolgen, weil jeder neue Weg durch neue Länder geht und jeder endlich zu diesen Wohnungen, zu dieser heiligen Heimat wieder führet. Auch ich will also meine Figur beschreiben, und wenn kein Sterblicher, nach jener Inschrift dort, den Schleier hebt, so müssen wir Unsterbliche zu werden suchen; wer ihn nicht heben will, ist kein echter Lehrling zu Sais.

## DIE NATUR

Es mag lange gedauert haben, ehe die Menschen darauf dachten, die mannigfachen Gegenstände ihrer Sinne mit einem gemeinschaftlichen Namen zu bezeichnen und sich entgegen zu setzen. Durch Übung werden Entwicklungen befördert, und in allen Entwicklungen gehen Teilungen, Zergliederungen vor, die man bequem mit den Brechungen des Lichtstrahls vergleichen kann. So hat sich auch nur allmählich unser Innres in so mannigfaltige Kräfte zerspaltet, und mit fortdauernder Übung wird auch diese Zerspaltung zunehmen. Vielleicht ist es nur krankhafte Anlage der späteren Menschen, wenn sie das Vermögen verlieren, diese zerstreuten Farben ihres Geistes wieder zu mischen und nach Belieben den alten einfachen Naturstand herzustellen oder neue,

mannigfaltige Verbindungen unter ihnen zu bewirken. Je vereinigter sie sind, desto vereinigter, desto vollständiger und persönlicher fließt jeder Naturkörper, jede Erscheinung in sie ein; denn der Natur des Sinnes entspricht die Natur des Eindrucks, und daher mußte jenen früheren Menschen alles menschlich, bekannt und gesellig vorkommen, die frischeste Eigentümlichkeit mußte in ihren Ansichten sichtbar werden, jede ihrer Äußerungen war ein wahrer Naturzug, und ihre Vorstellungen mußten mit der sie umgebenden Welt übereinstimmen und einen treuen Ausdruck derselben darstellen. Wir können daher die Gedanken unsrer Altväter von den Dingen in der Welt als ein notwendiges Erzeugnis, als eine Selbstabbildung des damaligen Zustandes der irdischen Natur betrachten und besonders an ihnen, als den schicklichsten Werkzeugen der Beobachtung des Weltalls, das Hauptverhältnis desselben, das damalige Verhältnis zu seinen Bewohnern und seiner Bewohner zu ihm, bestimmt abnehmen. Wir finden, daß gerade die erhabensten Fragen zuerst ihre Aufmerksamkeit beschäftigten und daß sie den Schlüssel dieses wundervollen Gebäudes bald in einer Hauptmasse der wirklichen Dinge, bald in dem erdichteten Gegenstande eines unbekannten Sinns aufsuchten. Bemerklich ist hier die gemeinschaftliche Ahndung desselben im Flüssigen, im Dünnen, Gestaltlosen. Es mochte wohl die Trägheit und Unbehilflichkeit der festen Körper den Glauben an ihre Abhängigkeit und Niedrigkeit nicht ohne Bedeutung veranlassen. Früh genug stieß jedoch ein grübelnder Kopf auf die Schwierigkeit der Gestalten-Erklärung

aus jenen gestaltlosen Kräften und Meeren. Er versuchte den Knoten durch eine Art von Vereinigung zu lösen, indem er die ersten Anfänge zu festen, gestalteten Körperchen machte, die er jedoch über allen Begriff klein annahm, und nun aus diesem Staube-meere, aber freilich nicht ohne Beihilfe mitwirkender Gedankenwesen, anziehender und abstoßender Kräfte, den ungeheuern Bau vollführen zu können meinte. Noch früher findet man statt wissenschaftlicher Erklärungen Märchen und Gedichte voll merkwürdiger bildlicher Züge, Menschen, Götter und Tiere als gemeinschaftliche Werkmeister und hört auf die natürlichste Art die Entstehung der Welt beschreiben. Man erfährt wenigstens die Gewißheit eines zufälligen, werkzeuglichen Ursprungs derselben, und auch für den Verächter der regellosen Erzeugnisse der Einbildungskraft ist diese Vorstellung bedeutend genug. Die Geschichte der Welt als Menschengeschichte zu behandeln, überall nur menschliche Begebenheiten und Verhältnisse zu finden, ist eine fortwandernde, in den verschiedensten Zeiten wieder mit neuer Bildung hervortretende Idee geworden und scheint an wunderbarer Wirkung und leichter Überzeugung beständig den Vorrang gehabt zu haben. Auch scheint die Zufälligkeit der Natur sich wie von selbst an die Idee menschlicher Persönlichkeit anzuschließen und, letztere am willigsten, als menschliches Wesen verständlich zu werden. Daher ist wohl auch die Dichtkunst das liebste Werkzeug der eigentlichen Naturfreunde gewesen, und am hellsten ist in Gedichten der Naturgeist erschienen. Wenn man echte Gedichte liest und

hört, so fühlt man einen innern Verstand der Natur sich bewegen und schwebt, wie der himmlische Leib derselben, in ihr und über ihr zugleich. Naturforscher und Dichter haben durch *eine* Sprache sich immer wie *ein* Volk gezeigt. Was jene im ganzen sammelten und in großen, geordneten Massen aufstellten, haben diese für menschliche Herzen zur täglichen Nahrung und Notdurft verarbeitet und jene unermessliche Natur zu mannigfaltigen, kleinen, gefälligen Naturen zersplittert und gebildet. Wenn diese mehr das Flüssige und Flüchtige mit leichtem Sinn verfolgten, suchten jene mit scharfen Messerschnitten den innern Bau und die Verhältnisse der Glieder zu erforschen. Unter ihren Händen starb die freundliche Natur und ließ nur tote, zuckende Reste zurück, dagegen sie vom Dichter, wie durch geistvollen Wein, noch mehr beseelt, die göttlichsten und muntersten Einfälle hören ließ und, über ihr Alltagsleben erhoben, zum Himmel stieg, tanzte und weissagte, jeden Gast willkommen hieß und ihre Schätze frohen Muts verschwendete. So genoß sie himmlische Stunden mit dem Dichter und lud den Naturforscher nur dann ein, wenn sie krank und gewissenhaft war. Dann gab sie ihm Bescheid auf jede Frage und ehrte gern den ernstesten, strengsten Mann. Wer also ihr Gemut recht kennen will, muß sie in der Gesellschaft der Dichter suchen, dort ist sie offen und ergießt ihr wunderbares Herz. Wer sie aber nicht aus Herzensgrunde liebt und dies und jenes nur an ihr bewundert und zu erfahren strebt, muß ihre Krankenstube, ihr Beinhaus fleißig besuchen.

Man steht mit der Natur gerade in so unbegreif-



lich verschiedenen Verhältnissen wie mit den Menschen; und wie sie sich dem Kinde kindisch zeigt und sich gefällig seinem kindlichen Herzen anschmiegt, so zeigt sie sich dem Gotte göttlich und stimmt zu dessen hohem Geiste. Man kann nicht sagen, daß es eine Natur gebe, ohne etwas Überschwengliches zu sagen, und alles Bestreben nach Wahrheit in den Reden und Gesprächen von der Natur entfernt nur immer mehr von der Natürlichkeit. Es ist schon viel gewonnen, wenn das Streben, die Natur vollständig zu begreifen, zur Sehnsucht sich veredelt, zur zarten, bescheidenen Sehnsucht, die sich das fremde, kalte Wesen gern gefallen läßt, wenn sie nur einst auf vertrauteren Umgang rechnen kann. Es ist ein geheimnisvoller Zug nach allen Seiten in unserm Innern, aus einem unendlich tiefen Mittelpunkt sich rings verbreitend. Liegt nun die wunderbare sinnliche und unsinnliche Natur rund um uns her, so glauben wir, es sei jener Zug ein Anziehn der Natur, eine Äußerung unsrer Sympathie mit ihr: nur sucht der eine hinter diesen blauen, fernen Gestalten noch eine Heimat, die sie ihm verhalten, eine Geliebte seiner Jugend, Eltern und Geschwister, alte Freunde, liebe Vergangenheiten; der andre meint, da jenseits warteten unbekannte Herrlichkeiten seiner, eine lebensvolle Zukunft glaubt er dahinter versteckt und streckt verlangend seine Hände einer neuen Welt entgegen. Wenige bleiben bei dieser herrlichen Umgebung ruhig stehen und suchen sie nur selbst in ihrer Fülle und ihrer Verkettung zu erfassen, vergessen über der Vereinzelung den blitzenden Faden nicht, der reihenweise die Glieder

knüpft und den heiligen Kronleuchter bildet, und finden sich beseligt in der Beschauung dieses lebendigen, übernächtlichen Tiefenschwebenden Schmucks. So entstehn mannigfache Naturbetrachtungen, und wenn an einem Ende die Naturempfindung ein lustiger Einfall, eine Mahlzeit wird, so sieht man sie dort, zur andächtigsten Religion verwandelt, einem ganzen Leben Richtung, Haltung und Bedeutung geben. Schon unter den kindlichen Völkern gabs solche ernste Gemüther, denen die Natur das Antlitz einer Gottheit war, indessen andre fröhliche Herzen sich nur auf sie zu Tische baten; die Luft war ihnen ein erquickender Trank, die Gestirne Lichter zum nächtlichen Tanz, und Pflanzen und Tiere nur köstliche Speisen, und so kam ihnen die Natur nicht wie ein stiller, wundervoller Tempel, sondern wie eine lustige Küche und Speisekammer vor. Dazwischen waren andre, sinnigere Seelen, die in der gegenwärtigen Natur nur große, aber verwilderte Anlagen bemerkten und Tag und Nacht beschäftigt waren, Vorbilder einer edleren Natur zu schaffen. — Sie theilten sich gesellig in das große Werk, die einen suchten die verstummten und verlornen Töne in Luft und Wäldern zu erwecken, andre legten ihre Ahnungen und Bilder schönerer Geschlechter in Erz und Steine nieder, bauten schönere Felsen zu Wohnungen wieder, brachten die verborgenen Schätze aus den Gräften der Erde wieder ans Licht; zähmten die ausgelassenen Ströme, bevölkerten das unwirtliche Meer, führten in öde Zonen alte, herrliche Pflanzen und Tiere zurück, hemmten die Waldüberschwemmungen und pflegten die edleren Blumen und Kräuter,

öffneten die Erde den belegenden Berührungen der zeugenden Luft und des zündenden Lichts, lehrten die Farben zu reizenden Bildungen sich mischen und ordnen und Wald und Wiese, Quellen und Felsen wieder zu lieblichen Gärten zusammentreten, hauchten in die lebendigen Glieder Tone, um sie zu entfalten und in heitern Schwingungen zu bewegen, nahmen sich der armen, verlassenen, für Menschen- sitte empfänglichen Tiere an und säuberten die Wälder von den schädlichen Ungeheuern, diesen Miß- geburten einer entarteten Phantasie. Bald lernte die Natur wieder freundlichere Sitten, sie ward sanfter und erquicklicher und ließ sich willig zur Beförderung der menschlichen Wünsche finden. Allmählich fing ihr Herz wieder an, menschlich sich zu regen, ihre Phantasien wurden heitrer, sie ward wieder umgänglich und antwortete dem freundlichen Frager gern, und so scheint allmählich die alte goldne Zeit zurückzukommen, in der sie den Menschen Freundin, Trösterin, Priesterin und Wundertäterin war, als sie unter ihnen wohnte und ein himmlischer Umgang die Menschen zu Unsterblichen machte. Dann werden die Gestirne die Erde wieder besuchen, der sie gram geworden waren in jenen Zeiten der Verfinsterung; dann legt die Sonne ihr strenges Zepter nieder und wird wieder Stern unter Sternen, und alle Geschlechter der Welt kommen dann nach langer Trennung wieder zusammen. Dann finden sich die alten verwaisten Familien, und jeder Tag sieht neue Begrüßungen, neue Umarmungen; dann kommen die ehemaligen Bewohner der Erde zu ihr zurück, in jedem Hügel regt sich neu erglimmende Asche, über-

all lodern Flammen des Lebens empor, alte Wohnstätten werden neu erbaut, alte Zeiten erneuert, und die Geschichte wird zum Traum einer unendlichen, unabsehblichen Gegenwart.

Wer dieses Stamms und dieses Glaubens ist und gern auch das Seinige zu dieser Entwildung der Natur beitragen will, geht in den Werkstätten der Künstler umher, belauscht überall die unvermutet in allen Ständen hervorbrechende Dichtkunst, wird nimmer müde, die Natur zu betrachten und mit ihr umzugehen, geht überall ihren Fingerzeigen nach, verschmäht keinen mühseligen Gang, wenn sie ihm winkt, und sollte er auch durch Modergrüfte gehen: er findet sicher unsägliche Schätze, das Grubenlichtchen steht am Ende still, und wer weiß, in welche himmlische Geheimnisse ihn dann eine reizende Bewohnerin des unterirdischen Reichs einweihet. Keiner irrt gewiß weiter ab vom Ziele, als wer sich selbst einbildet, er kenne schon das seltsame Reich und wisse mit wenig Worten seine Verfassung zu ergründen und überall den rechten Weg zu finden. Von selbst geht keinem, der los sich riß und sich zur Insel machte, das Verstandnis auf, auch ohne Mühe nicht. Nur Kindern oder kindlichen Menschen, die nicht wissen, was sie tun, kann dies begegnen. Langer, unablässiger Umgang, freie und künstliche Betrachtung, Aufmerksamkeit auf leise Winke und Züge, ein inneres Dichterleben, geübte Sinne, ein einfaches und gottesfürchtiges Gemüt, das sind die wesentlichen Erfordernisse eines echten Naturfreundes, ohne welche keinem sein Wunsch gedeihen wird. Nicht weise scheint es, eine Menschen-

welt ohne volle, aufgeblühte Menschheit begreifen und verstehn zu wollen. Kein Sinn muß schlummern, und wenn auch nicht alle gleich wach sind, so müssen sie doch alle angeregt und nicht unterdrückt und erschlaft sein. So wie man einen künftigen Maler in dem Knaben sieht, der alle Wände und jeden ebenen Sand mit Zeichnungen füllt und Farben zu Figuren bunt verknüpft, so sieht man einen künftigen Weltweisen in jenem, der allen natürlichen Dingen ohne Rast nachspürt, nachfragt, auf alles achtet, jedes Merkwürdige zusammenträgt und froh ist, wenn er einer neuen Erscheinung, einer neuen Kraft und Kenntnis Meister und Besitzer geworden ist.

Nun dünkt es einigen, es sei der Mühe gar nicht wert, den endlosen Zerspaltungen der Natur nachzugehen, und überdem ein gefährliches Unternehmen ohne Frucht und Ausgang. So wie man nie das kleinste Korn der festen Körper, nie die einfachste Faser finden werde, weil alle GröÙe vor- und rückwärts sich ins Unendliche verliert, so sei es auch mit den Arten der Körper und Kräfte; auch hier gerate man auf neue Arten, neue Zusammensetzungen, neue Erscheinungen bis ins Unendliche. Sie schienen dann nur still zu stehn, wenn unser Fleiß ermatte, und so verschwende man die edle Zeit mit müßigen Betrachtungen und langweiligem Zählen und werde dies zuletzt ein wahrer Wahnsinn, ein fester Schwindel an der entsetzlichen Tiefe. Auch bleibe die Natur, so weit man käme, immer eine furchtbare Mühle des Todes: überall ungeheurer Umschwung, unauflöslche Wirbelkette, ein Reich der Gefräßigkeit, des tollsten Übermuts, eine unglücksschwangere Un-

ermeßlichkeit; die wenigen lichten Punkte beleuchteten nur eine desto grausendere Nacht, und Schrecken aller Art müßten jeden Beobachter zur Gefühllosigkeit ängstigen. Wie ein Heiland stehe dem armen Menschengeschlechte der Tod zur Seite, denn ohne Tod wäre der Wahnsinnigste am glücklichsten. Gerade jenes Streben nach Ergründung dieses riesenmäßigen Triebwerks sei schon ein Zug in die Tiefe, ein beginnender Schwindel: denn jeder Reiz scheine ein wachsender Wirbel, der bald sich des Unglücklichen ganz bemächtige und ihn dann durch eine schreckenvolle Nacht mit sich fortreiße. Hier sei die listige Fallgrube des menschlichen Verstandes, den die Natur überall als ihren größten Feind zu vernichten suche. Heil der kindlichen Unwissenheit und Schuldlosigkeit der Menschen, welche sie die entsetzlichen Gefahren nicht gewahr werden ließe, die überall wie furchtbare Wetterwolken um ihre friedlichen Wohnsitze herlägen und jeden Augenblick über sie hereinzubrechen bereit wären. Nur innere Uneinigkeit der Naturkräfte habe die Menschen bis jetzt erhalten, indes könne jener große Zeitpunkt nicht ausbleiben, wo sich die sämtlichen Menschen durch einen großen gemeinschaftlichen Entschluß aus dieser peinlichen Lage, aus diesem furchtbaren Gefängnisse reißen und durch eine freiwillige Entsagung ihrer hiesigen Besitztümer auf ewig ihr Geschlecht aus diesem Jammer erlösen und in eine glücklichere Welt, zu ihrem alten Vater retten würden. So endeten sie doch ihrer würdig und kämen ihrer notwendigen, gewaltsamen Vertilgung oder einer noch entsetzlicheren Ausartung in Tiere, durch

stufenweise Zerstörung der Denkkorgane, durch Wahnsinn, zuvor. Umgang mit Naturkräften, mit Tieren, Pflanzen, Felsen, Stürmen und Wogen müsse notwendig die Menschen diesen Gegenständen verähnlichen, und diese Verähnlichung, Verwandlung und Auflösung des Göttlichen und Menschlichen in unbändige Krafte sei der Geist der Natur, dieser fürchterlich verschlingenden Macht: und sei nicht alles, was man sehe, schon ein Raub des Himmels, eine große Ruine ehemaliger Herrlichkeiten, Überbleibsel eines schrecklichen Mahls?

„Wohl“, sagen Mutigere, „laßt unser Geschlecht einen langsamen, wohldurchdachten Zerstörungskrieg mit dieser Natur führen! Mit schleichenden Giften müssen wir ihr beizukommen suchen. Der Naturforscher sei ein edler Held, der sich in den geöffneten Abgrund stürze, um seine Mitbürger zu erretten. Die Künstler haben ihr schon manchen geheimen Streich beigebracht, fährt nur so fort, bemächtigt euch der heimlichen Fäden und macht sie lüstern nach sich selbst. Benutzt jene Zwiste, um sie, wie jenen feuerspeienden Stier, nach eurer Willkür lenken zu können. Euch untertänig muß sie werden. Geduld und Glauben ziemt den Menschenkindern. Entfernte Brüder sind zu *einem* Zweck mit uns vereint, das Sternenrad wird das Spinnrad unsers Lebens werden, und dann können wir durch unsere Sklaven ein neues Dschinnistan uns bauen. Mit innerm Triumph laßt uns ihren Verwüstungen, ihren Tumulten zusehn, sie soll an uns sich selbst verkaufen, und jede Gewalttat soll ihr zur schweren Buße werden. In den begeisternden Gefühlen unsrer Freiheit

laßt uns leben und sterben, hier quillt der Strom, der sie einst überschwemmen und zähmen wird, und in ihm laßt uns baden und mit neuem Mut zu Heldentaten uns erfrischen. Bis hieher reicht die Wut des Ungeheuers nicht, ein Tropfen Freiheit ist genug, sie auf immer zu lähmen und ihren Verheerungen Maß und Ziel zu setzen.“

„Sie haben recht“, sprechen mehrere; „hier oder nirgends liegt der Talisman. Am Quell der Freiheit sitzen wir und spähn; er ist der große Zauberspiegel, in dem rein und klar die ganze Schöpfung sich enthüllt, in ihm baden die zarten Geister und Abbilder aller Naturen, und alle Kammern sehen wir hier aufgeschlossen. Was brauchen wir die trübe Welt der sichtbaren Dinge mühsam zu durchwandern? Die reinere Welt liegt ja in uns, in diesem Quell. Hier offenbart sich der wahre Sinn des großen, bunten, verwirrten Schauspiels; und treten wir, von diesen Blicken voll, in die Natur, so ist uns alles wohlbekannt, und sicher kennen wir jede Gestalt. Wir brauchen nicht erst lange nachzuforschen, eine leichte Vergleichung, nur wenige Züge im Sande sind genug, um uns zu verständigen. So ist uns alles eine große Schrift, wozu wir den Schlüssel haben, und nichts kommt uns unerwartet, weil wir voraus den Gang des großen Uhrwerks wissen. Nur wir genießen die Natur mit vollen Sinnen, weil sie uns nicht von Sinnen bringt, weil keine Fieberträume uns ängstigen und helle Besonnenheit uns zuversichtlich und ruhig macht.“

„Die andern reden irre“, sagt ein ernster Mann zu diesen. „Erkennen sie in der Natur nicht den treuen Abdruck ihrer selbst? Sie selbst verzehren sich in



wilder Gedankenlosigkeit. Sie wissen nicht, daß ihre Natur ein Gedankenspiel, eine wüste Phantasie ihres Traumes ist. Ja, wohl ist sie ihnen ein entsetzliches Tier, eine seltsame, abenteuerliche Larve ihrer Begierden. Der wachende Mensch sieht ohne Schauern diese Brut seiner regellosen Einbildungskraft, denn er weiß, daß es nichtige Gespenster seiner Schwäche sind. Er fühlt sich Herr der Welt, sein Ich schwebt mächtig über diesem Abgrund und wird in Ewigkeiten über diesem endlosen Wechsel erhaben schweben. Einklang strebt sein Inneres zu verkünden, zu verbreiten. Er wird in die Unendlichkeit hinaus stets einiger mit sich selbst und seiner Schöpfung um sich her sein und mit jedem Schritte die ewige Allwirksamkeit einer hohen sittlichen Weltordnung, der Feste seines Ichs, immer heller hervortreten sehn. Der Sinn der Welt ist die Vernunft: um derentwillen ist sie da, und wenn sie erst der Kampfplatz einer kindlichen, aufblühenden Vernunft ist, so wird sie einst zum göttlichen Bilde ihrer Tätigkeit, zum Schauplatz einer wahren Kirche werden. Bis dahin ehre sie der Mensch, als Sinnbild seines Gemüts, das sich mit ihm in unbestimmbare Stufen veredelt. Wer also zur Kenntniss der Natur gelangen will, übe seinen sittlichen Sinn, handle und bilde dem edlen Kerne seines Innern gemäß, und wie von selbst wird die Natur sich vor ihm öffnen. Sittliches Handeln ist jener große und einzige Versuch, in welchem alle Rätsel der mannigfaltigsten Erscheinungen sich lösen. Wer ihn versteht und in strengen Gedankenfolgen ihn zu zerlegen weiß, ist ewiger Meister der Natur.“

Der Lehrling hört mit Bangigkeit die sich kreuzenden Stimmen. Es scheint ihm jede recht zu haben, und eine sonderbare Verwirrung bemächtigt sich seines Gemüts. Allmählich legt sich der innre Aufruhr, und über die dunkeln, sich aneinander brechenden Wogen scheint ein Geist des Friedens heraufzuschweben, dessen Ankunft sich durch neuen Mut und überschauende Heiterkeit in der Seele des Jünglings ankündigt.

Ein muntres Gespieler, dem Rosen und Winden die Schläfe zierten, kam herbeigesprungen und sah ihn in sich gesenkt sitzen. „Du Grübler“, rief er, „bist auf ganz verkehrtem Wege. So wirst du keine großen Fortschritte machen. Das Beste ist überall die Stimmung. Ist das wohl eine Stimmung der Natur? Du bist noch jung, und fühlst du nicht das Gebot der Jugend in allen Adern? nicht Liebe und Sehnsucht deine Brust erfüllen? Wie kannst du nur in der Einsamkeit sitzen? Sitzt die Natur einsam? Den Einsamen flieht Freude und Verlangen: und ohne Verlangen, was nützt dir die Natur? Nur unter Menschen wird er einheimisch, der Geist, der sich mit tausend bunten Farben in alle deine Sinne drängt, der wie eine unsichtbare Geliebte dich umgibt. Bei unsern Festen löst sich seine Zunge, er sitzt obenan und stimmt Lieder des fröhlichsten Lebens an. Du hast noch nicht geliebt, du Armer; beim ersten Kuß wird eine neue Welt dir aufgetan, mit ihm fährt Leben in tausend Strahlen durch dein entzücktes Herz. Ein Märchen will ich dir erzählen, horche wohl:

Vor langen Zeiten lebte weit gegen Abend ein blutjunger Mensch. Er war sehr gut, aber auch über

die Maßen wunderlich. Er grämte sich unaufhörlich um nichts und wieder nichts, ging immer still für sich hin, setzte sich einsam, wenn die andern spielten und fröhlich waren, und hing seltsamen Dingen nach. Höhlen und Wälder waren sein liebster Aufenthalt, und dann sprach er immerfort mit Tieren und Vögeln, mit Baumen und Felsen, natürlich kein vernünftiges Wort, lauter närrisches Zeug zum Totlachen. Er blieb aber immer mürrisch und ernsthaft, ungeachtet sich das Eichhörnchen, die Meerkatze, der Papagei und der Gimpel alle Mühe gaben, ihn zu zerstreuen und ihn auf den richtigen Weg zu weisen. Die Gans erzählte Märchen, der Bach klimperte eine Ballade dazwischen, ein großer, dicker Stein machte lächerliche Bockssprünge, die Rose schlich sich freundlich hinter ihm herum, kroch durch seine Locken, und der Efeu streichelte ihm die sorgenvolle Stirn. Allein der Mißmut und Ernst waren hartnäckig. Seine Eltern waren sehr betrübt, sie wußten nicht, was sie anfangen sollten. Er war gesund und aß, nie hatten sie ihn beleidigt, er war auch bis vor wenig Jahren fröhlich und lustig gewesen wie keiner; bei allen Spielen voran, von allen Mädchen gern gesehn. Er war recht bildschön, sah aus wie gemalt, tanzte wie ein Schatz. Unter den Mädchen war eine, ein köstliches, bildschönes Kind, sah aus wie Wachs, Haare wie goldne Seide, kirschrote Lippen, wie ein Püppchen gewachsen, brandrabenschwarze Augen. Wer sie sah, hätte mögen vergehn, so lieblich war sie. Damals war Rosenblüte, so hieß sie, dem bildschönen Hyazinth, so hieß er, von Herzen gut, und er hatte sie lieb zum Sterben. Die andern Kinder wußtens

nicht. Ein Veilchen hatte es ihnen zuerst gesagt, die Hauskätzchen hatten es wohl gemerkt, die Häuser ihrer Eltern lagen nahe beisammen. Wenn nun Hyazinth die Nacht an seinem Fenster stand und Rosenblüte an ihrem und die Kätzchen auf den Mäusefang da vorbeiliefen, da sahen sie die beiden stehn und lachten und kicherten oft so laut, daß sie es hörten und böse wurden. Das Veilchen hatte es der Erdbeere im Vertrauen gesagt, die sagte es ihrer Freundin, der Stachelbeere, die ließ nun das Sticheln nicht, wenn Hyazinth gegangen kam; so erfuhrs denn bald der ganze Garten und der Wald, und wenn Hyazinth ausging, so riefs von allen Seiten: „Rosenblütchen ist mein Schätzchen!“ Nun ärgerte sich Hyazinth und mußte doch auch wieder aus Herzensgrunde lachen, wenn das Eidechschchen geschlüpft kam, sich auf einen warmen Stein setzte, mit dem Schwänzchen wedelte und sang:

Rosenblütchen, das gute Kind,  
Ist geworden auf einmal blind,  
Denkt, die Mutter sei Hyazinth,  
Fällt ihm um den Hals geschwind;  
Merkt sie aber das fremde Gesicht,  
Denkt nur an, da erschrickt sie nicht,  
Fährt, als merkte sie kein Wort,  
Immer nur mit Küssen fort.

Ach! wie bald war die Herrlichkeit vorbei. Es kam ein Mann aus fremden Landen gegangen, der war erstaunlich weit gereist, hatte einen langen Bart, tiefe Augen, entsetzliche Augenbrauen, ein wunderliches

Kleid mit vielen Falten und seltsame Figuren hineingewebt. Er setzte sich vor das Haus, das Hyazinths Eltern gehörte. Nun war Hyazinth sehr neugierig und setzte sich zu ihm und holte ihm Brot und Wein. Da tat er seinen weißen Bart voneinander und erzählte bis tief in die Nacht, und Hyazinth wich und wankte nicht und wurde auch nicht müde zuzuhören. Soviel man nachher vernahm, hat er viel von fremden Ländern, unbekannten Gegenden, von erstaunlich wunderbaren Sachen erzählt und ist drei Tage dageblieben und mit Hyazinth in tiefe Schachten hinuntergekrochen. Rosenblütchen hat genug den alten Hexenmeister verwünscht, denn Hyazinth ist ganz versessen auf seine Gespräche gewesen und hat sich um nichts bekümmert; kaum daß er ein wenig Speise zu sich genommen. Endlich hat jener sich fortgemacht, doch dem Hyazinth ein Büchelchen dagelassen, das kein Mensch lesen konnte. Dieser hat ihm noch Früchte, Brot und Wein mitgegeben und ihn weit weg begleitet. Und dann ist er tief-sinnig zurückgekommen und hat einen ganz neuen Lebenswandel begonnen. Rosenblütchen hat recht zum Erbarmen um ihn getan, denn von der Zeit an hat er sich wenig aus ihr gemacht und ist immer für sich geblieben. Nun begab sichs, daß er einmal nach Hause kam und war wie neugeboren. Er fiel seinen Eltern um den Hals und weinte. „Ich muß fort in fremde Lande“, sagte er, „die alte wunderliche Frau im Walde hat mir erzählt, wie ich gesund werden müßte, das Buch hat sie ins Feuer geworfen und hat mich getrieben, zu euch zu gehn und euch um euren Segen zu bitten. Vielleicht komme ich bald, vielleicht

nie wieder. Grüßt Rosenblütchen! Ich hätte sie gern gesprochen, ich weiß nicht, wie mir ist, es drängt mich fort; wenn ich an die alten Zeiten zurückdenken will, so kommen gleich mächtigere Gedanken dazwischen, die Ruhe ist fort, Herz und Liebe mit, ich muß sie suchen gehn. Ich wollt euch gern sagen, wohin, ich weiß selbst nicht, dahin, wo die Mutter der Dinge wohnt, die verschleierte Jungfrau. Nach der ist mein Gemüt entzündet. Lebt wohl!' Er riß sich los und ging fort. Seine Eltern wehklagten und vergossen Tränen, Rosenblütchen blieb in ihrer Kammer und weinte bitterlich. Hyazinth lief nun, was er konnte, durch Täler und Wildnisse, über Berge und Ströme, dem geheimnisvollen Lande zu. Er fragte überall nach der heiligen Göttin Isis, Menschen und Tiere, Felsen und Bäume. Manche lachten, manche schwiegen, nirgends erhielt er Bescheid. Im Anfange kam er durch rauhes, wildes Land, Nebel und Wolken warfen sich ihm in den Weg, er stürmte immerfort; dann fand er unabsehbliche Sandwüsten, glühenden Staub, und wie er wandelte, so veränderte sich auch sein Gemüt, die Zeit wurde ihm lang, und die innre Unruhe legte sich, er wurde sanfter und das gewaltige Treiben in ihm allgemach zu einem leisen, aber starken Zuge, in den sein ganzes Gemüt sich auflöste. Es lag wie viele Jahre hinter ihm. Nun wurde die Gegend auch wieder reicher und mannigfaltiger, die Luft lau und blau, der Weg ebener, grüne Büsche lockten ihn mit anmutigen Schatten, aber er verstand ihre Sprache nicht, sie schienen auch nicht zu sprechen, und doch erfüllten sie auch sein Herz mit grünen Farben und

kühlem, stillem Wesen. Immer höher wuchs jene süße Sehnsucht in ihm, und immer breiter und saftiger wurden die Blätter, immer lauter und lustiger die Vögel und Tiere, balsamischer die Früchte, dunkler der Himmel, wärmer die Luft und heißer seine Liebe, die Zeit ging immer schneller, als sähe sie sich nahe am Ziele. Eines Tages begegnete er einem kristallinen Quell und einer Menge Blumen, die kamen in ein Tal herunter zwischen schwarzen himmelhohen Säulen. Sie grüßten ihn freundlich mit bekannten Worten. „Liebe Landsleute“, sagte er, „wo find ich wohl den geheiligten Wohnsitz der Isis? Hierherum muß er sein, und ihr seid vielleicht hier bekannter als ich.“ — „Wir gehn auch nur hier durch“, antworteten die Blumen; „eine Geisterfamilie ist auf der Reise, und wir bereiten ihr Weg und Quartier, indes sind wir vor kurzem durch eine Gegend gekommen, da hörten wir ihren Namen nennen. Gehe nur aufwärts, wo wir herkommen, so wirst du schon mehr erfahren.“ Die Blumen und die Quelle lächelten, wie sie das sagten, boten ihm einen frischen Trunk und gingen weiter. Hyazinth folgte ihrem Rat, frug und frug und kam endlich zu jener längst gesuchten Wohnung, die unter Palmen und andern köstlichen Gewächsen versteckt lag. Sein Herz klopfte in unendlicher Sehnsucht, und die süßeste Bangigkeit durchdrang ihn in dieser Behausung der ewigen Jahreszeiten. Unter himmlischen Wohlgedüften entschlummerte er, weil ihn nur der Traum in das Allerheiligste führen durfte. Wunderlich führte ihn der Traum durch unendliche Gemächer voll seltener Sachen auf lauter reizenden Klängen und in

abwechselnden Akkorden. Es dünkte ihn alles so bekannt und doch in nie gesehener Herrlichkeit, da schwand auch der letzte irdische Anflug, wie in Luft verzehrt, und er stand vor der himmlischen Jungfrau, da hob er den leichten, glänzenden Schleier, und Rosenblütchen sank in seine Arme. Eine ferne Musik umgab die Geheimnisse des liebenden Wiedersehns, die Ergießungen der Sehnsucht, und schloß alles Fremde von diesem entzückenden Orte aus. Hyazinth lebte nachher noch lange mit Rosenblütchen unter seinen frohen Eltern und Gespielen, und unzählige Enkel dankten der alten wunderlichen Frau für ihren Rat und ihr Feuer; denn damals bekamen die Menschen so viel Kinder, als sie wollten.“

Die Lehrlinge umarmten sich und gingen fort. Die weiten hallenden Säle standen leer und hell da, und das wunderbare Gespräch in zahllosen Sprachen unter den tausendfaltigen Naturen, die in diesen Sälen zusammengebracht und in mannigfaltigen Ordnungen aufgestellt waren, dauerte fort. Ihre innern Kräfte spielten gegeneinander. Sie strebten in ihre Freiheit, in ihre alten Verhältnisse zurück. Wenige standen auf ihrem eigentlichen Platze und sahen in Ruhe dem mannigfaltigen Treiben um sich her zu. Die übrigen klagten über entsetzliche Qualen und Schmerzen und bejammerten das alte herrliche Leben im Schoße der Natur, wo sie eine gemeinschaftliche Freiheit vereinigte und jedes von selbst erhielt, was es bedurfte.

„O! daß der Mensch“, sagten sie, „die innre Musik der Natur verstehe und einen Sinn für äußere Har-



monie hätte. Aber er weiß ja kaum, daß wir zusammengehören und keins ohne das andere bestehen kann. Er kann nichts liegen lassen, tyrannisch trennt er uns und greift in lauter Dissonanzen herum. Wie glücklich könnte er sein, wenn er mit uns freundlich umginge und auch in unsern großen Bund träte, wie ehemals in der goldnen Zeit, wie er sie mit Recht nennt. In jener Zeit verstand er uns, wie wir ihn verstanden. Seine Begierde, Gott zu werden, hat ihn von uns getrennt, er sucht, was wir nicht wissen und ahnden können, und seitdem ist er keine begleitende Stimme, keine Mitbewegung mehr. Er ahndet wohl die unendliche Wollust, den ewigen Genuß in uns, und darum hat er eine so wunderbare Liebe zu einigen unter uns. Der Zauber des Goldes, die Geheimnisse der Farben, die Freuden des Wassers sind ihm nicht fremd, in den Antiken ahndet er die Wunderbarkeit der Steine, und dennoch fehlt ihm noch die süße Leidenschaft für das Weben der Natur, das Auge für unsre entzückenden Mysterien. Lernt er nur einmal fühlen? Diesen himmlischen, diesen natürlichsten aller Sinne kennt er noch wenig: durch das Gefühl würde die alte, ersehnte Zeit zurückkommen; das Element des Gefühls ist ein inneres Licht, das sich in schönern, kräftigern Farben bricht. Dann gingen die Gestirne in ihm auf, er lernte die ganze Welt fühlen, klarer und mannigfaltiger, als ihm das Auge jetzt Grenzen und Flächen zeigt. Er würde Meister eines unendlichen Spiels und vergäße alle törichten Bestrebungen in einem ewigen, sich selbst nährenden und immer wachsenden Genuße. Das Denken ist nur ein Traum des Fühlens,

ein erstorbenes Fühlen, ein blaßgraues, schwaches Leben.“

Wie sie so sprachen, strahlte die Sonne durch die hohen Fenster, und in ein sanftes Säuseln verlor sich der Lärm des Gesprächs; eine unendliche Ahndung durchdrang alle Gestalten, die lieblichste Wärme verbreitete sich über alle, und der wunderbarste Naturgesang erhob sich aus der tiefsten Stille. Man hörte Menschenstimmen in der Nähe, die großen Flügeltüren nach dem Garten zu wurden geöffnet, und einige Reisende setzten sich auf die Stufen der breiten Treppe, in den Schatten des Gebäudes. Die reizende Landschaft lag in schöner Erleuchtung vor ihnen, und im Hintergrunde verlor sich der Blick an blauen Gebirgen hinauf. Freundliche Kinder brachten mannigfaltige Speisen und Getränke, und bald begann ein lebhaftes Gespräch unter ihnen.

„Auf alles, was der Mensch vornimmt, muß er seine ungeteilte Aufmerksamkeit oder sein Ich richten“, sagte endlich der eine, „und wenn er dieses getan hat, so entstehn bald Gedanken oder eine neue Art von Wahrnehmungen, die nichts als zarte Bewegungen eines färbenden oder klappernden Stifts oder wunderliche Zusammenziehungen und Figurationen einer elastischen Flüssigkeit zu sein scheinen, auf eine wunderbare Weise in ihm. Sie verbreiten sich von dem Punkte, wo er den Eindruck feststach, nach allen Seiten mit lebendiger Beweglichkeit und nehmen sein Ich mit fort. Er kann dieses Spiel oft gleich wieder vernichten, indem er seine Aufmerksamkeit wieder teilt oder nach Willkür herumschweifen läßt, denn sie scheinen nichts als Strahlen und Wirkungen,

die jenes Ich nach allen Seiten zu in jenem elastischen Medium erregt, oder seine Brechungen in demselben oder überhaupt ein seltsames Spiel der Wellen dieses Meers mit der starren Aufmerksamkeit zu sein. Höchst merkwürdig ist es, daß der Mensch erst in diesem Spiele seine Eigentümlichkeit, seine spezifische Freiheit recht gewahr wird und daß es ihm vorkommt, als erwache er aus einem tiefen Schlafe, als sei er nun erst in der Welt zu Hause und verbreite jetzt erst das Licht des Tages sich über seine innere Welt. Er glaubt, es am höchsten gebracht zu haben, wenn er, ohne jenes Spiel zu stören, zugleich die gewöhnlichen Geschäfte der Sinne vornehmen und empfinden und denken zugleich kann. Dadurch gewinnen beide Wahrnehmungen: die Außenwelt wird durchsichtig und die Innenwelt mannigfaltig und bedeutungsvoll, und so befindet sich der Mensch in einem innig lebendigen Zustande zwischen zwei Welten in der vollkommensten Freiheit und dem freudigsten Machtgefühl. Es ist natürlich, daß der Mensch diesen Zustand zu verewigen und ihn über die ganze Summe seiner Eindrücke zu verbreiten sucht; daß er nicht müde wird, diese Assoziationen beider Welten zu verfolgen und ihren Gesetzen und ihren Sympathieen und Antipathieen nachzuspüren. Den Inbegriff dessen, was uns rührt, nennt man die Natur, und also steht die Natur in einer unmittelbaren Beziehung zu den Gliedmaßen unsers Körpers, die wir Sinne nennen. Unbekannte und geheimnisvolle Beziehungen unsers Körpers lassen unbekannte und geheimnisvolle Verhältnisse der Natur vermuten, und so ist die Natur jene wunderbare

Gemeinschaft, in die unser Körper uns einführt und die wir nach dem Maße seiner Einrichtungen und Fähigkeiten kennen lernen. Es fragt sich, ob wir die Natur der Naturen durch diese spezielle Natur wahrhaft begreifen lernen können und inwiefern unsre Gedanken und die Intensität unsrer Aufmerksamkeit durch dieselbe bestimmt werden oder sie bestimmen und dadurch von der Natur losreißen und vielleicht ihre zarte Nachgiebigkeit verderben. Man sieht wohl, daß diese innern Verhältnisse und Einrichtungen unsers Körpers vor allen Dingen erforscht werden müssen, ehe wir diese Frage zu beantworten und in die Natur der Dinge zu dringen hoffen können. Es ließe sich jedoch auch denken, daß wir überhaupt erst uns mannigfach im Denken müßten geübt haben, ehe wir uns an dem innern Zusammenhang unsers Körpers versuchen und seinen Verstand zum Verständnis der Natur gebrauchen könnten, und da wäre freilich nichts natürlicher, als alle möglichen Bewegungen des Denkens hervorzubringen und eine Fertigkeit in diesem Geschäft sowie eine Leichtigkeit zu erwerben, von einer zur andern überzugehen und sie mannigfach zu verbinden und zu zerlegen. Zu dem Ende müßte man alle Eindrücke aufmerksam betrachten, das dadurch entstehende Gedanken-spiel ebenfalls genau bemerken und, sollten dadurch abermals neue Gedanken entstehen, auch diesen zusehn, um so allmählich ihren Mechanismus zu erfahren und durch eine oftmalige Wiederholung die mit jedem Eindruck beständig verbundenen Bewegungen von den übrigen unterscheiden und behalten zu lernen. Hätte man dann nur erst einige Bewe-

gungen als Buchstaben der Natur herausgebracht, so würde das Dechiffrieren immer leichter vonstatten gehn und die Macht über die Gedankenerzeugung und Bewegung den Beobachter instand setzen, auch ohne vorhergegangenen wirklichen Eindruck Naturgedanken hervorzubringen und Naturkompositionen zu entwerfen, und dann wäre der Endzweck erreicht.“

„Es ist wohl viel gewagt“, sagte ein anderer, „so aus den äußerlichen Kräften und Erscheinungen der Natur sie zusammensetzen zu wollen und sie bald für ein ungeheures Feuer, bald für einen wunderbar gestalteten Fall, bald für eine Zweiheit oder Dreiheit oder für irgendeine andere seltsamliche Kraft auszugeben. Es wäre denkbarer, daß sie das Erzeugnis eines unbegreiflichen Einverständnisses unendlich verschiedner Wesen wäre, das wunderbare Band der Geisterwelt, der Vereinigungs- und Berührungspunkt unzähliger Welten.“

„Laß es gewagt sein“, sprach ein dritter; „je willkürlicher das Netz gewebt ist, das der kühne Fischer auswirft, desto glücklicher ist der Fang. Man ermuntere nur jeden, seinen Gang so weit als möglich fortzusetzen, und jeder sei willkommen, der mit einer neuen Phantasie die Dinge überspinnt. Glaubst du nicht, daß es gerade die gut ausgeführten Systeme sein werden, aus denen der künftige Geograph der Natur die Data zu seiner großen Naturkarte nimmt? Sie wird er vergleichen, und diese Vergleichung wird uns das sonderbare Land erst kennen lehren. Die Erkenntnis der Natur wird aber noch himmelweit von ihrer Auslegung verschieden sein. Der eigentliche

Chiffrierer wird vielleicht dahin kommen, mehrere Naturkräfte zugleich zur Hervorbringung herrlicher und nützlicher Erscheinungen in Bewegung zu setzen, er wird auf der Natur wie auf einem großen Instrument phantasieren können, und doch wird er die Natur nicht verstehn. Dies ist die Gabe des Naturhistorikers, des Zeitensehers, der, vertraut mit der Geschichte der Natur und bekannt mit der Welt, diesem höheren Schauplatz der Naturgeschichte, ihre Bedeutungen wahrnimmt und weissagend verkündigt. Noch ist dieses Gebiet ein unbekanntes, ein heiliges Feld. Nur göttliche Gesandte haben einzelne Worte dieser höchsten Wissenschaft fallen lassen, und es ist nur zu verwundern, daß diese ahndungsvollen Geister sich diese Ahndung haben entgehen lassen und die Natur zur einförmigen Maschine, ohne Vorzeit und Zukunft, erniedrigt haben. Alles Göttliche hat eine Geschichte, und die Natur, dieses einzige Ganze, womit der Mensch sich vergleichen kann, sollte nicht so gut wie der Mensch in einer Geschichte begriffen sein oder, welches eins ist, einen Geist haben? Die Natur wäre nicht die Natur, wenn sie keinen Geist hätte, nicht jenes einzige Gegenbild der Menschheit, nicht die unentbehrliche Antwort dieser geheimnisvollen Frage oder die Frage zu dieser unendlichen Antwort.“

„Nur die Dichter haben es gefühlt, was die Natur den Menschen sein kann“, begann ein schöner Jüngling, „und man kann auch hier von ihnen sagen, daß sich die Menschheit in ihnen in der vollkommensten Auflösung befindet und daher jeder Eindruck durch ihre Spiegelhelle und Beweglichkeit rein in allen

seinen unendlichen Veränderungen nach allen Seiten fortgepflanzt wird. Alles finden sie in der Natur. Ihnen allein bleibt die Seele derselben nicht fremd, und sie suchen in ihrem Umgang alle Seligkeiten der goldnen Zeit nicht umsonst. Für sie hat die Natur alle Abwechslungen eines unendlichen Gemüts, und mehr als der geistvollste, lebendigste Mensch überrascht sie durch sinnreiche Wendungen und Einfälle, Begegnungen und Abweichungen, große Ideen und Bizarrerien. Der unerschöpfliche Reichtum ihrer Phantasie läßt keinen vergebens ihren Umgang aufsuchen. Alles weiß sie zu verschönern, zu beleben, zu bestätigen, und wenn auch im einzelnen ein bewußtloser, nichts bedeutender Mechanismus allein zu herrschen scheint, so sieht doch das tiefer sehende Auge eine wunderbare Sympathie mit dem menschlichen Herzen im Zusammen treffen und in der Folge der einzelnen Zufälligkeiten. Der Wind ist eine Luftbewegung, die manche äußere Ursachen haben kann, aber ist er dem einsamen, sehnsuchtsvollen Herzen nicht mehr, wenn er vorübersaust, von geliebten Gegenden herweht und mit tausend dunkeln, wehmütigen Lauten den stillen Schmerz in einen tiefen melodischen Seufzer der ganzen Natur aufzulösen scheint? Fühlt nicht so auch im jungen, bescheidenen Grün der Frühlingswiesen der junge Liebende seine ganze blumenschwangre Seele mit entzückender Wahrheit ausgesprochen, und ist je die Üppigkeit einer nach süßer Auflösung in goldnen Wein lüsternen Seele köstlicher und erwecklicher erschienen als in einer vollen, glänzenden Traube, die sich unter den breiten

Blättern halb versteckt? Man beschuldigt die Dichter der Übertreibung und hält ihnen ihre bildliche, uneigentliche Sprache gleichsam nur zugute, ja man begnügt sich ohne tiefere Untersuchung, ihrer Phantasie jene wunderliche Natur zuzuschreiben, die manches sieht und hört, was andere nicht hören und sehen, und die in einem lieblichen Wahnsinn mit der wirklichen Welt nach ihrem Belieben schaltet und waltet; aber mir scheinen die Dichter noch bei weitem nicht genug zu übertreiben, nur dunkel den Zauber jener Sprache zu ahnden und mit der Phantasie nur so zu spielen, wie ein Kind mit dem Zauberstabe seines Vaters spielt. Sie wissen nicht, welche Kräfte ihnen untertan sind, welche Welten ihnen gehorchen müssen. Ist es denn nicht wahr, daß Steine und Walder der Musik gehorchen und, von ihr gezähmt, sich jedem Willen wie Haustiere fügen? — Blühen nicht wirklich die schönsten Blumen um die Geliebte und freuen sich, sie zu schmücken? Wird für sie der Himmel nicht heiter und das Meer nicht eben? — Drückt nicht die ganze Natur, so gut wie das Gesicht und die Gebärden, der Puls und die Farben, den Zustand eines jeden der höheren, wunderbaren Wesen aus, die wir Menschen nennen? Wird nicht der Fels ein eigentümliches Du, eben wenn ich ihn anrede? Und was bin ich anders als der Strom, wenn ich wehmütig in seine Wellen hinabschaue und die Gedanken in seinem Gleiten verliere? Nur ein ruhiges, genußvolles Gemüt wird die Pflanzenwelt, nur ein lustiges Kind oder ein Wilder die Tiere verstehn. — Ob jemand die Steine und Gestirne schon verstand, weiß ich nicht, aber



gewiß muß dieser ein erhabnes Wesen gewesen sein. In jene Statuen, die aus einer untergegangenen Zeit der Herrlichkeit des Menschengeschlechts übrig geblieben sind, leuchtet allein so ein tiefer Geist, so ein seltsames Verständnis der Steinwelt hervor und überzieht den sinnvollen Betrachter mit einer Steinrinde, die nach innen zu wachsen scheint. Das Erhabne wirkte versteinern, und so dürften wir uns nicht über das Erhabne der Natur und seine Wirkungen wundern oder nicht wissen, wo es zu suchen sei. Könnte die Natur nicht über den Anblick Gottes zu Stein geworden sein? Oder vor Schrecken über die Ankunft des Menschen?“

Über diese Rede war der, welcher zuerst gesprochen hatte, in tiefe Betrachtung gesunken, die fernen Berge wurden buntgefärbt, und der Abend legte sich mit süßer Vertraulichkeit über die Gegend. Nach einer langen Stille hörte man ihn sagen: „Um die Natur zu begreifen, muß man die Natur innerlich in ihrer ganzen Folge entstehen lassen. Bei dieser Unternehmung muß man sich bloß von der göttlichen Sehnsucht nach Wesen, die uns gleich sind, und den notwendigen Bedingungen, dieselben zu vernehmen, bestimmen lassen, denn wahrhaftig, die ganze Natur ist nur als Werkzeug und Medium des Einverständnisses vernünftiger Wesen begreiflich. Der denkende Mensch kehrt zur ursprünglichen Funktion seines Daseins, zur schaffenden Betrachtung, zu jenem Punkte zurück, wo Hervorbringen und Wissen in der wundervollsten Wechselverbindung standen, zu jenem schöpferischen Moment des eigentlichen Genusses, des innern Selbstempfäng-

nisses. Wenn er nun ganz in die Beschauung dieser Urrerscheinung versinkt, so entfaltet sich vor ihm in neu entstehenden Zeiten und Räumen, wie ein unermessliches Schauspiel, die Erzeugungsgeschichte der Natur, und jeder feste Punkt, der sich in der unendlichen Flüssigkeit ansetzt, wird ihm eine neue Offenbarung des Genius der Liebe, ein neues Band des Du und des Ich. Die sorgfältige Beschreibung dieser innern Weltgeschichte ist die wahre Theorie der Natur, durch den Zusammenhang seiner Gedankenwelt in sich und ihre Harmonie mit dem Universum bildet sich von selbst ein Gedankensystem zur getreuen Abbildung und Formel des Universums. Aber die Kunst des ruhigen Beschauens, der schöpferischen Weltbetrachtung ist schwer, unaufhörliches ernstes Nachdenken und strenge Nüchternheit fordert die Ausführung, und die Belohnung wird kein Beifall der mühescheuenden Zeitgenossen, sondern nur eine Freude des Wissens und Wachens, eine innigere Berührung des Universums sein.“

„Ja“, sagte der zweite, „nichts ist so bemerkenswert als das große Zugleich in der Natur. Überall scheint die Natur ganz gegenwärtig. In der Flamme eines Lichts sind alle Naturkräfte tätig, und so repräsentiert und verwandelt sie sich überall und unaufhörlich, treibt Blätter, Blüten und Früchte zusammen und ist mitten in der Zeit gegenwärtig, vergangen und zukünftig zugleich; und wer weiß, in welche eigne Art von Ferne sie ebenfalls wirkt und ob nicht dieses Natursystem nur eine Sonne ist im Universo, die durch Bande an dasselbe geknüpft ist, durch ein Licht und einen Zug und Einflüsse, die zunächst in

unserm Geiste sich deutlicher vernehmen lassen und aus ihm heraus den Geist des Universums über diese Natur ausgießen und den Geist dieser Natur an andere Natursysteme verteilen.“

„Wenn der Denker“, sprach der dritte, „mit Recht als Künstler den tätigen Weg betritt und durch eine geschickte Anwendung seiner geistigen Bewegungen das Weltall auf eine einfache, rätselhaft scheinende Figur zu reduzieren sucht, ja man möchte sagen, die Natur tanzt und mit Worten die Linien der Bewegungen nachschreibt, so muß der Liebhaber der Natur dieses kühne Unternehmen bewundern und sich auch über das Gedeihen dieser menschlichen Anlage freuen. Billig stellt der Künstler die Tätigkeit obenan, denn sein Wesen ist Tun und Hervorbringen mit Wissen und Willen, und seine Kunst ist, sein Werkzeug zu allem gebrauchen, die Welt auf seine Art nachbilden zu können, und darum wird das Prinzip seiner Welt Tätigkeit und seine Welt seine Kunst. Auch hier wird die Natur in neuer Herrlichkeit sichtbar, und nur der gedankenlose Mensch wirft die unleserlichen, wunderlich gemischten Worte mit Verachtung weg. Dankbar legt der Priester diese neue, erhabne Meßkunst auf den Altar zu der magnetischen Nadel, die sich nie verirrt und zahllose Schiffe auf dem pfadlosen Ozean zu bewohnten Küsten und den Häfen des Vaterlandes zurückführte. Außer dem Denker gibt es aber noch andere Freunde des Wissens, die dem Hervorbringen durch Denken nicht vorzüglich zugetan und also, ohne Beruf zu dieser Kunst, lieber Schüler der Natur werden, ihre Freude im Lernen, nicht im Lehren, im

Erfahren, nicht im Machen, im Empfangen, nicht im Geben finden. Einige sind geschäftig und nehmen im Vertrauen auf die Allgegenwart und die innige Verwandtschaft der Natur, mithin auch im voraus von der Unvollständigkeit und der Kontinuität alles einzelnen überzeugt, irgendeine Erscheinung mit Sorgfalt auf und halten den in tausend Gestalten sich verwandelnden Geist derselben mit stetem Blicke fest und gehn an diesem Faden durch alle Schlupfwinkel der geheimen Werkstätte, um eine vollständige Verzeichnung dieser labyrinthischen Gänge entwerfen zu können. Sind sie mit dieser mühseligen Arbeit fertig, so ist auch unvermerkt ein höherer Geist über sie gekommen, und es wird ihnen dann leicht, über die vorliegende Karte zu reden und jedem Suchenden seinen Weg vorzuschreiben. Unermesslicher Nutzen segnet ihre mühsame Arbeit, und der Grundriß ihrer Karte wird auf eine überraschende Weise mit dem System des Denkers übereinstimmen, und sie werden diesem zum Trost gleichsam den lebendigen Beweis seiner abstrakten Sätze unwillkürlich geführt haben. Die Müßigsten unter ihnen erwarten kindlich von liebevoller Mitteilung höherer, von ihnen mit Inbrunst verehrter Wesen die ihnen nützliche Kenntniss der Natur. Sie mögen Zeit und Aufmerksamkeit in diesem kurzen Leben nicht Geschäften widmen und dem Dienste der Liebe entziehen. Durch frommes Betragen suchen sie nur Liebe zu gewinnen, nur Liebe mitzuteilen, unbekümmert um das große Schauspiel der Kräfte, ruhig ihrem Schicksale in diesem Reiche der Macht ergeben, weil das innige Bewußtsein ihrer Unzer-

trennlichkeit von den geliebten Wesen sie erfüllt und die Natur sie nur als Abbild und Eigentum derselben rührt. Was brauchen diese glücklichen Seelen zu wissen, die das beste Teil erwählt haben und als reine Flammen der Liebe in dieser irdischen Welt nur auf den Spitzen der Tempel oder auf umhergetriebenen Schiffen als Zeichen des überströmenden himmlischen Feuers lodern? Oft erfahren diese liebenden Kinder in seligen Stunden herrliche Dinge aus den Geheimnissen der Natur und tun sie in unbewußter Einfalt kund. Ihren Tritten folgt der Forscher, um jedes Kleinod zu sammeln, das sie in ihrer Unschuld und Freude haben fallen lassen, ihrer Liebe huldigt der mitfühlende Dichter und sucht durch seine Gesänge diese Liebe, diesen Keim des goldnen Alters, in andre Zeiten und Länder zu verpflanzen.“

„Wem regt sich nicht“, rief der Jüngling mit funkelndem Auge, „das Herz in hüpfender Lust, wenn ihm das innerste Leben der Natur in seiner ganzen Fülle in das Gemüt kommt! Wenn dann jenes mächtige Gefühl, wofür die Sprache keine andere Namen als Liebe und Wollust hat, sich in ihm ausdehnt wie ein gewaltiger, alles auflösender Dunst und er bebend in süßer Angst in den dunkeln, lockenden Schoß der Natur versinkt, die arme Persönlichkeit in den überschlagenden Wogen der Lust sich verzehrt und nichts als ein Brennpunkt der unermeßlichen Zeugungskraft, ein verschluckender Wirbel im großen Ozean übrig bleibt! Was ist die überall erscheinende Flamme? Eine innige Umarmung, deren süße Frucht in wollüstigen Tropfen heruntertaut. Das Wasser, dieses erstgeborne Kind luftiger

Verschmelzungen, kann seinen wollüstigen Ursprung nicht verleugnen und zeigt sich als Element der Liebe und der Mischung mit himmlischer Allgewalt auf Erden. Nicht unwahr haben alte Weise im Wasser den Ursprung der Dinge gesucht, und wahrlich, sie haben von einem höhern Wasser als dem Meer- und Quellwasser gesprochen. In jenem offenbaret sich nur das Urflüssige, wie es im flüssigen Metall zum Vorschein kommt, und darum mögen die Menschen es immer auch nur göttlich verehren. Wie wenige haben sich noch in die Geheimnisse des Flüssigen vertieft, und manchem ist diese Ahndung des höchsten Genusses und Lebens wohl nie in der trunkenen Seele aufgegangen. Im Durste offenbaret sich diese Weltseele, diese gewaltige Sehnsucht nach dem Zerfließen. Die Berauschten fühlen nur zu gut diese überirdische Wonne des Flüssigen, und am Ende sind alle angenehmen Empfindungen in uns mannigfache Zerfließungen, Regungen jener Urgewässer in uns. Selbst der Schlaf ist nichts als die Flut jenes unsichtbaren Weltmeers und das Erwachen das Eintreten der Ebbe. Wie viele Menschen stehn an den berausenden Flüssen und hören nicht das Wiegenlied dieser mütterlichen Gewässer und genießen nicht das entzückende Spiel ihrer unendlichen Wellen! Wie diese Wellen lebten wir in der goldnen Zeit; in buntfarbigen Wolken, diesen schwimmenden Meeren und Urquellen des Lebendigen auf Erden, liebten und erzeugten sich die Geschlechter der Menschen in ewigen Spielen, wurden besucht von den Kindern des Himmels, und erst in jener großen Begebenheit, welche heilige Sagen die Sündflut nennen, ging diese

blühende Welt unter; ein feindliches Wesen schlug die Erde nieder, und einige Menschen blieben, geschwemmt auf die Klippen der neuen Gebirge, in der fremden Welt zurück. Wie seltsam, daß gerade die heiligsten und reizendsten Erscheinungen der Natur in den Händen so toter Menschen sind, als die Scheidekünstler zu sein pflegen! Sie, die den schöpferischen Sinn der Natur mit Macht erwecken, nur ein Geheimnis der Liebenden, Mysterien der höhern Menschheit sein sollten, werden mit Schamlosigkeit und sinnlos von rohen Geistern hervorgerufen, die nie wissen werden, welche Wunder ihre Gläser umschließen. Nur Dichter sollten mit dem Flüssigen umgehn und von ihm der glühenden Jugend erzählen dürfen; die Werkstätten wären Tempel, und mit neuer Liebe würden die Menschen ihre Flamme und ihre Flüsse verehren und sich ihrer rühmen. Wie glücklich würden die Städte sich wieder dünken, die das Meer oder ein großer Strom bespült, und jede Quelle würde wieder die Freistätte der Liebe und der Aufenthalt der erfahrenen und geistreichen Menschen. Darum lockt auch die Kinder nichts mehr als Feuer und Wasser, und jeder Strom verspricht ihnen, in die bunte Ferne, in schönere Gegenden sie zu führen. Es ist nicht bloß Widerschein, daß der Himmel im Wasser liegt, es ist eine zarte Befreundung, ein Zeichen der Nachbarschaft, und wenn der unerfüllte Trieb in die unermessliche Höhe will, so versinkt die glückliche Liebe gern in die endlose Tiefe. Aber es ist umsonst, die Natur lehren und predigen zu wollen. Ein Blindgeborener lernt nicht sehen, und wenn man ihm noch soviel

von Farben und Lichtern und fernen Gestalten erzählen wollte. So wird auch keiner die Natur begreifen, der kein Naturorgan, kein inneres naturerzeugendes und absonderndes Werkzeug hat, der nicht, wie von selbst, überall die Natur an allem erkennt und unterscheidet und mit angeborener Zeugungslust, in inniger mannigfaltiger Verwandtschaft mit allen Körpern, durch das Medium der Empfindung sich mit allen Naturwesen vermischt, sich gleichsam in sie hineinfühlt. Wer aber einen richtigen und geübten Natursinn hat, der genießt die Natur, indem er sie studiert, und freut sich ihrer unendlichen Mannigfaltigkeit, ihrer Unerschöpflichkeit im Genusse und bedarf nicht, daß man ihn mit unnützen Worten in seinen Genüssen störe. Ihn dünkt vielmehr, daß man nicht heimlich genug mit der Natur umgehen, nicht zart genug von ihr reden, nicht ungestört und aufmerksam genug sie beschauen kann. Er fühlt sich in ihr wie am Busen seiner züchtigen Braut und vertraut auch nur dieser seine erlangten Einsichten in süßen vertraulichen Stunden. Glückliche Preis ich diesen Sohn, diesen Liebling der Natur, dem sie verstatet, sie in ihrer Zweiheit, als erzeugende und gebärende Macht, und in ihrer Einheit, als eine unendliche, ewig dauernde Ehe, zu betrachten. Sein Leben wird eine Fülle aller Genüsse, eine Kette der Wollust, und seine Religion der eigentliche, echte Naturalismus sein.“

Unter dieser Rede hatte sich der Lehrer mit seinen Schülern der Gesellschaft genähert. Die Reisenden standen auf und begrüßten ihn ehrfurchtsvoll. Eine erfrischende Kühlung verbreitete sich aus den dun-



keln Laubgängen über den Platz und die Stufen. Der Lehrer ließ einen jener seltenen leuchtenden Steine bringen, die man Karfunkel nennt, und ein hellrotes, kräftiges Licht goß sich über die verschiedenen Gestalten und Kleidungen aus. Es entspann sich bald eine freundliche Mitteilung unter ihnen. Während eine Musik aus der Ferne sich hören ließ und eine kühlende Flamme aus Kristallschalen in die Lippen der Sprechenden hineinloderte, erzählten die Fremden merkwürdige Erinnerungen ihrer weiten Reisen. Voll Sehnsucht und Wißbegierde hatten sie sich aufgemacht, um die Spuren jenes verloren gegangenen Urvolks zu suchen, dessen entartete und verwilderte Reste die heutige Menschheit zu sein schiene, dessen hoher Bildung sie noch die wichtigsten und unentbehrlichsten Kenntnisse und Werkzeuge zu danken hat. Vorzüglich hatte sie jene heilige Sprache gelockt, die das glänzende Band jener königlichen Menschen mit überirdischen Gegenden und Bewohnern gewesen war und von der einige Worte, nach dem Verlaut mannigfaltiger Sagen, noch im Besitz einiger glücklichen Weisen unter unsern Vorfahren gewesen sein mögen. Ihre Aussprache war ein wunderbarer Gesang, dessen unwiderstehliche Töne tief in das Innere jeder Natur eindringen und sie zerlegten. Jeder ihrer Namen schien das Lösungswort für die Seele jedes Naturkörpers. Mit schöpferischer Gewalt erregten diese Schwingungen alle Bilder der Welterscheinungen, und von ihnen konnte man mit Recht sagen, daß das Leben des Universums ein ewiges, tausendstimmiges Gespräch sei; denn in ihrem Sprechen schienen alle Kräfte, alle Arten der Tätigkeit

auf das unbegreiflichste vereinigt zu sein. Die Trümmer dieser Sprache, wenigstens alle Nachrichten von ihr, aufzusuchen, war ein Hauptzweck ihrer Reise gewesen, und der Ruf des Altertums hatte sie auch nach Sais gezogen. Sie hofften, hier von den erfahrenen Vorstehern des Tempelarchivs wichtige Nachrichten zu erhalten und vielleicht in den großen Sammlungen aller Art selbst Aufschlüsse zu finden. Sie baten den Lehrer um die Erlaubnis, eine Nacht im Tempel schlafen und seinen Lehrstunden einige Tage beiwohnen zu dürfen. Sie erhielten, was sie wünschten, und freuten sich innig, wie der Lehrer aus dem Schatze seiner Erfahrungen ihre Erzählungen mit mannigfaltigen Bemerkungen begleitete und eine Reihe lehrreicher und anmutiger Geschichten und Beschreibungen vor ihnen entwickelte. Endlich kam er auch auf das Geschäft seines Alters, den unterschiednen Natursinn in jungen Gemütern zu erwecken, zu üben, zu schärfen und ihn mit den andern Anlagen zu höheren Blüten und Früchten zu verknüpfen.

„Ein Verkündiger der Natur zu sein, ist ein schönes und heiliges Amt“, sagte der Lehrer. „Nicht der bloße Umfang und Zusammenhang der Kenntnisse, nicht die Gabe, diese Kenntnisse leicht und rein an bekannte Begriffe und Erfahrungen anzuknüpfen und die eigentümlichen, fremd klingenden Worte mit gewöhnlichen Ausdrücken zu vertauschen, selbst nicht die Geschicklichkeit einer reichen Einbildungskraft, die Naturerscheinungen in leicht faßliche und treffend beleuchtete Gemälde zu ordnen, die entweder durch den Reiz der Zusammenstellung

und den Reichtum des Inhalts die Sinne spannen und befriedigen oder den Geist durch eine tiefe Bedeutung entzücken, alles dies macht noch nicht das echte Erfordernis eines Naturkündigers aus. Wem es um etwas anderes zu tun ist als um die Natur, dem ist es vielleicht genug, aber wer eine innige Sehnsucht nach der Natur spürt, wer in ihr alles sucht und gleichsam ein empfindliches Werkzeug ihres geheimen Tuns ist, der wird nur den für seinen Lehrer und für den Vertrauten der Natur erkennen, der mit Andacht und Glauben von ihr spricht, dessen Reden die wunderbare unnachahmliche Eindringlichkeit und Unzertrennlichkeit haben, durch die sich wahre Evangelia, wahre Eingebungen ankündigen. Die ursprünglich günstige Anlage eines solchen natürlichen Gemüts muß durch unablässigen Fleiß von Jugend auf, durch Einsamkeit und Stillschweigen, weil vieles Reden sich nicht mit der steten Aufmerksamkeit verträgt, die ein solcher anwenden muß, durch kindliches, bescheidenes Wesen und unermüdliche Geduld unterstützt und ausgebildet sein. Die Zeit läßt sich nicht bestimmen, wie bald einer ihrer Geheimnisse theilhaftig wird. Manche Beglückte gelangten früher, manche erst im hohen Alter dazu. Ein wahrer Forscher wird nie alt, jeder ewige Trieb ist außer dem Gebiete der Lebenszeit, und je mehr die äußere Hülle verwittert, desto heller und glänzender und mächtiger wird der Kern. Auch haftet diese Gabe nicht an äußerer Schönheit oder Kraft oder Einsicht oder irgendeinem menschlichen Vorzug. In allen Ständen, unter jedem Alter und Geschlecht, in allen Zeitaltern und unter jedem Him-

melsstriche hat es Menschen gegeben, die von der Natur zu ihren Lieblingen ausersehn und durch inneres Empfängnis beglückt waren. Oft schienen diese Menschen einfältiger und ungeschickter zu sein als andere und blieben ihr ganzes Leben hindurch in der Dunkelheit des großen Haufens. Es ist sogar als eine rechte Seltenheit zu achten, wenn man das wahre Naturverständnis bei großer Beredsamkeit, Klugheit und einem prächtigen Betragen findet, da es gemeiniglich die einfachen Worte, den geraden Sinn und ein schlichtes Wesen hervorbringt oder begleitet. In den Werkstätten der Handwerker und Künstler und da, wo die Menschen in vielfältigem Umgang und Streit mit der Natur sind, als da ist beim Ackerbau, bei der Schifffahrt, bei der Viehzucht, bei den Erzgruben und so bei vielen andern Gewerben, scheint die Entwicklung dieses Sinns am leichtesten und öftersten stattzufinden. Wenn jede Kunst in der Erkenntnis der Mittel, einen gesuchten Zweck zu erreichen, eine bestimmte Wirkung und Erscheinung hervorzubringen, und in der Fertigkeit, diese Mittel zu wählen und anzuwenden, besteht, so muß derjenige, der den innern Beruf fühlt, das Naturverständnis mehreren Menschen gemein zu machen, diese Anlage in den Menschen vorzüglich zu entwickeln und zu pflegen, zuerst auf die natürlichen Anlässe dieser Entwicklung sorgfältig zu achten und die Grundzüge dieser Kunst der Natur abzulernen suchen. Mit Hilfe dieser erlangten Einsichten wird er sich ein System der Anwendung dieser Mittel bei jedem gegebenen Individuum, auf Versuche, Zergliederung und Vergleichung gegrün-

det, bilden, sich dieses System bis zur andern Natur aneignen und dann mit Enthusiasmus sein belohnendes Geschäft anfangen. Nur diesen wird man mit Recht einen Lehrer der Natur nennen können, da jeder andre bloße Naturalist nur zufällig und sympathetisch, wie ein Naturerzeugnis selbst, den Sinn für die Natur erwecken wird.“

## ENTWÜRFE

*zur Fortsetzung der „Lehrlinge zu Sais“*

### I

Verwandlung des Tempels zu Sais. Erscheinung der Isis. Tod des Lehrers. Traume im Tempel. Werkstatt des Archäus. Ankunft der griechischen Götter. Einweihung in die Geheimnisse. Bildsäule des Memnon. Reise zu den Pyramiden. Das Kind und sein Johannes. Der Messias der Natur. Neues Testament und neue Natur als neues Jerusalem. Kosmogonien der Alten. Indische Gottheiten.

### 2

Der Mensch hat immer symbolische Philosophie seines Wesens in seinen Werken und seinem Tun und Lassen ausgedrückt. Er verkündigt sich und sein Evangelium der Natur, er ist der Messias der Natur.

### 3

Ein Günstling des Glücks sehnte sich, die unaussprechliche Natur zu umfassen. Er suchte den ge-

heimnisvollen Aufenthalt der Isis. Sein Vaterland und seine Geliebten verließ er und achtete im Drange seiner Leidenschaft auf den Kummer seiner Braut nicht. Lange währte seine Reise. Die Muhseligkeiten waren groß. Endlich begegnete er einem Quell und Blumen, die einen Weg für eine Geisterfamilie bereiteten. Sie verrieten ihm den Weg zu dem Heiligtume. Entzückt von Freude kam er an die Türe. Er trat ein und sah – seine Braut, die ihn mit Lächeln empfing. Wie er sich umsah, fand er sich in seiner Schlafkammer, und eine liebliche Nachtmusik tönte unter seinen Fenstern zu der süßen Auflösung des Geheimnisses.

4

Einem gelang es, – er hob den Schleier der Göttin zu Sais – Aber was sah er? er sah – Wunder des Wunders, sich selbst.

5

Jesus der Held. Sehnsucht nach dem Heiligen Grabe. Kreuzlied. Nonnen- und Mönchslid. Der Anachoret. Die Weinende. Der Suchende. Das Gebet. Sehnsucht nach der Jungfrau. Die ewige Lampe. Sein Leiden. Jesus in Sais.

Das Lied der Toten.

6

Der Naturstaat ist *res privata* (mystisch) und *res publica* zugleich. (Mystizismus der Natur. Isis. Jungfrau. Schleier. Geheimnisvolle Behandlung der Naturwissenschaft.)

# REGISTER DER GEDICHTE

*Nach dem Titel geordnet:*

Alle Menschen seh ich leben . . . . .	93	Der Fremdling . . . . .	99
Allmächtiger Geist, Urquell	82	Der gefundene Schatz . . . .	60
Als ich an G... Holtys Ge- dichte schickte . . . . .	93	Der Harz . . . . .	78
Am Grabe meines Vaters . .	75	Der Himmel war umzogen	110
Am Sonnabend Abend . . . .	94	Der mude Fremdling ist verschwunden . . . . .	101
An Adolf Selmnitz . . . . .	105	Der Rosenstock . . . . .	73
An den Herrn Rektor Jani	84	Der sterbende Genius . . . .	102
An den Sklaven . . . . .	77	Der Wettstreit . . . . .	72
An den Sohn des Herrn Prof. Buiger . . . . .	58	Die Kahnfahrt . . . . .	86
An die Dichtkunst . . . . .	67	Die Liebe . . . . .	69
An die Fundgrube Auguste	106	Die Nachtigall . . . . .	85
An die Muse . . . . .	74	Die Vermählung der Jahreszeiten . . . . .	353
An die Wippnymph . . . . .	57	Distichen I-VIII . . . . .	119-121
An Dora . . . . .	116	Elegie auf einen Kirchhof .	87
An ein fallendes Blatt . . . .	70	Es farbte sich die Wiese grün	109
An Filidor . . . . .	73	Es kann kein Rausch sein . .	98
An Herrn A. W. Schlegel I und II . . . . .	59-60	Fragment . . . . .	121
An Julien . . . . .	115	<i>Geistliche Lieder</i> . . . . .	29-52
An Karl von Hardenberg . .	118	Geschichte der Poesie . . . .	88
An meine Mutter I und II	55-57	Gottlob, daß ich auf Erden bin . . . . .	64
An meine sterbende Schwester . . . . .	76	Gott . . . . .	80
An Tieck . . . . .	113	Hymne . . . . .	38
Armenmitleid . . . . .	73	<i>Hymnen an die Nacht</i> . . . .	9-25
Astralis . . . . .	302	In das Stammbuch I und II	92
Badelied . . . . .	72	Kenne dich selbst . . . . .	103
Bei dem Falkenstein . . . . .	79	Klagen eines Junglings . . .	89
Burgunderwein . . . . .	66	Letzte Liebe . . . . .	104
Charakter meiner künftigen Frau . . . . .	65	Lied aus „Die Lehrlinge zu Sais“ . . . . .	377
Chor der Jungfrauen aus „Marpissa“ I und II	121-122		
Cythere . . . . .	68		

Lieder aus „ <i>Heinrich von Ofterdingen</i> “ .....	172
175, 180, 184, 202, 204, 212,	
239, 241, 267, 274, 282, 301,	
302, 307, 309, 338, 339, 343,	
344, 353.	

Marienlieder I und II ...	50-52
Mein Wunsch .....	71
Sehnsucht nach dem Tode	23

<i>Vermischte Gedichte</i> ....	55-122
---------------------------------	--------

Walzer .....	93
Wie selig war die Zeit der Knabenspiele .....	87

Zueignung .....	125-126
Zufriedenheit .....	83
Zu Sophiens Geburtstag ..	96
Zur Weinlese .....	106

*Nach dem Beginn der Gedichte geordnet:*

Alle Menschen seh ich leben	93
Allmächtiger Geist, Urquell aller Wesen ....	82
Also noch ein freundlicher Blick .....	104
An einem Sommermorgen	302
Auch ich bin in Arkadien geboren .....	59-60
Auch uns sing hier .....	85
Auf, Freunde, herunter das heiße Gewand .....	72
Auf grünen Bergen wird geboren .....	241
Berge jauchzet, Hügel hupfet .....	49
Bin ich noch der .....	94
Bricht das matte Herz noch immer .....	184

Das furchtbar zu den frohen Tischen .....	16
Das Grab steht unter wilden Heiden .....	180
Daß ich mit namenloser Freude .....	115
Deinen Wangen entflohn.	76
Der Himmel war umzogen	110

Der ist der Herr der Erde.	202
Der Jungling bist du .....	19
Der mude Fremdling ist verschwunden .....	101
Der Sanger fährt aus schönen Traumen .....	175
Der Sanger geht auf rauhen Pfaden .....	172
Die beste Muse ist Cythere	68
Die Liebe ging auf dunkler Bahn .....	274
Die mich einst mit Schmerz gebar .....	55
Die sind sicher vor des Schicksals Neide .....	121
Die, welche einst mich fesseln soll .....	65
Du hast in mir den edlen Trieb .....	125

Eile, Knabe, .....	77
Einem gelang es .....	119
Ein Kind voll Wehmut ...	113
Einst, da ich bittre Tränen	11
Eins nur ist, was der Mensch	103
Eros, welchen im Lenz ...	121
Erwacht in euren Zellen ..	282
Es farbte sich die Wiese ...	109



Es gibt so bange Zeiten . . .	43	Ihr Herz war voller Freuden	307
Es ist dem Stein ein ratsel-		Immer hinüber den Strom	92
haftes Zeichen . . . . .	162	In ewigen Verwandlungen	126
Es kann kein Rausch sein .	98	In stiller Treue sieht man	
Es nahet sich der Winter ..	70	gern . . . . .	118
<b>Feinliebchen, hast du mir</b>		Ist es nicht klug . . . . .	120
nie Liebe gelogen . . . .	60	Jungst stritt ich mit	
Fern im Osten . . . . .	32	Lottchen . . . . .	72
Freunde, der Boden ist arm	119	<b>Kirchhof, werter mir als</b>	
Freund, hier schicke ich dir	93	Goldpalaste . . . . .	87
Fürsten sind Nullen . . . .	120	Knaben, rudeit geschwind	86
<b>Gegrundet ist das Reich der</b>		König mochte sein . . . .	71
Ewigkeit . . . . .	301	<b>Laßt die Libellen ziehn . . .</b>	119
Gehoben ist der Stein . . . .	20	Liebeszähnen, Liebes-	
Geist der Vorzeit . . . . .	79	flammen . . . . .	309
Gern verweil ich noch im		Lobt doch unsre stillen	
Tale . . . . .	212	Feste . . . . .	344
Gespielin meiner Jugend ..	67	<b>Mag Claudius dich tadeln .</b>	66
Gottlob! daß ich auf Erden		Mude bist du und kalt . . .	99
bin . . . . .	64	Muß immer der Morgen ..	11
Gluckauf, Fundgrube, . . .	106	<b>Nicht lange wird der schöne</b>	
<b>Hab Gold und Güter . . . .</b>	73	Fremde . . . . .	267
Harz, du Muttergebirg . .	78	Nimmer schwanden	
Himmlisches Leben im		undankbar . . . . .	89
blauen Gewande . . . . .	338	Nun weiß ich, wenn der	
Hinüber wall ich . . . . .	14	letzte Morgen . . . . .	12
Hinunter die Pfade des		<b>Oft trieb mich in den ein-</b>	
Lebens . . . . .	93	samen Stunden . . . . .	84
Hinunter in der Erde Schoß	23	<b>Quintus bin ich geblieben .</b>	121
Hypothesen sind Netze . .	120	<b>Rosenblutchen, das gute</b>	
<b>Ja, der Gottinnen selbst . .</b>	122	Kind . . . . .	377
Ich kenne wo ein festes		Rosenstockchen, wart . . .	73
Schloß . . . . .	204	<b>Sag an, mein Mund . . . . .</b>	73
Ich sag es jedem . . . . .	42	Schlummre immer, lieber	
Ich sehe dich in tausend		Kleiner . . . . .	58
Bildern . . . . .	52		
Ich singe Gott . . . . .	80		
Ich weiß nicht, was ich			
suchen konnte . . . . .	44		

Segen sei an deinem Grabe	75	Wenn ich ihn nur habe . . . .	36
Sei stets mit deinem Los		Wenn in bängen, truben	
zufrieden . . . . .	83	Stunden . . . . .	48
Sind wir nicht geplagte		Wenn nicht mehr Zahlen . .	343
Wesen . . . . .	239	Wenn sanft von Rosen-	
Soll dieser Blick . . . . .	116	hugeln . . . . .	69
		Wenn unsre Wünsche . . . .	56
Tief in Gedanken . . . . .	353	Wer ein holdes Weib	
		errungen . . . . .	96
Über der Menschen weit-		Wer einmal, Mutter, dich	
verbreitete Stämme . . . .	15	erblickt . . . . .	50
Unter tausend frohen		Wer einsam sitzt . . . . .	33
Stunden . . . . .	35	Wie die Erde voller	
		Schonheit . . . . .	88
Was paßt, das muß sich		Wie selig war die Zeit der	
runden . . . . .	105	Knabenspiele . . . . .	87
Was war ich ohne dich		Willkommen, Lieber . . . .	102
gewesen . . . . .	29	Wippernymphe, die so	
Weinen muß ich . . . . .	40	freundlich . . . . .	57
Welcher Lebendige, Sinn-		Wir haben Weinmond . . . .	106
begabte . . . . .	9	Wo bleibst du, Trost der	
Welten bauen genügt . . . .	120	ganzen Welt . . . . .	46
Wem du bei der Geburt		Wohin ziehst du mich . . .	339
gelachelt . . . . .	74		
Wenige wissen das		Zart ist der Faden der	
Geheimnis . . . . .	38	Freundschaft . . . . .	92
Wenn alle untreu werden .	37	Zu Ende neigte die alte Welt	17

# INHALTSVERZEICHNIS

## LYRIK

	Seite
<i>Hymnen an die Nacht</i> . . . . .	9-25
<i>Geistliche Lieder</i> . . . . .	29-52
<i>Vermischte Gedichte</i> . . . . .	55-122

## NACHGELASSENE ROMANFRAGMENTE

### *Heinrich von Ofterdingen*

Zueignung . . . . .	125-126
<i>Erster Teil: Die Erwartung</i> . . . . .	127-301
<i>Zweiter Teil: Die Erfüllung</i> . . . . .	302-328
Das Kloster oder der Vorhof . . . . .	302-326
Das Gesicht . . . . .	327-328
Handschriftliche Entwürfe . . . . .	329-340
Tiecks Bericht über die Fortsetzung . . . . .	341-354

### *Die Lebrlinge zu Sais*

<i>Erster Teil: Der Lehrling</i> . . . . .	357-362
<i>Zweiter Teil: Die Natur</i> . . . . .	362-402
Handschriftliche Entwürfe . . . . .	402-403

## REGISTER DER GEDICHTE

Nach den Titeln geordnet . . . . .	404-405
Nach dem Beginn der Gedichte geordnet . . . . .	405-407

Das Porträt von Novalis wurde durch den Kupferstecher  
Friedrich Eduard Eichens (Berlin) im Jahr 1845 verfertigt.